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INTRODUCTION 


On  a  depuis  longtemps  noté  V influence  du  mysticisme  sur 
la  philosophie  grecque.  «  Elle  s'étend^  dit  Gruppe,  depuis  le 
vi^  siècle  jusque  sur  tout  l'ensemble  de  la  philosophie  grecque 
et  ne  disparaît  complètement  que  pour  de  courtes  périodes  (1).  » 
Le  même  auteur  est  d'avis  que  l'étude  de  cette  influence  serait 
une  recherche  des  plus  utiles  pour  l'histoire  de  la  pensée 
antique  (2).  Un  tel  travail  aurait  pour  préface  nécessaire  un 
minutieux  et  difficile  examen  des  origines  du  mysticisme 
grec  et  des  généralisations  partielles  où  il  se  formule  ou  tente 
de  se  formuler  aidant  d'être  absorbé  et,  dans  une  certaine 
mesure,  transformé  par  les  grands  systèmes  philosophiques. 
Mais  une  histoire  du  mysticisme  grec  avant  Platon,  quelque 
séduisante  qu'en  soit  l'idée  et  quelque  fructueux  qu'en  dût  être 
l'achèvement,  dépassait  nos  forces  et  peut-être  aussi  le  cadre 
d'une  thèse.  Nous  avons  donc  choisi,  dans  ce  champ  trop 
large,  une  portion  très  limitée  et  borné  notre  ambition  à 
suivre,  dans  la  philosophie  antésocratique,  la  naissance  et  le 
développement  d'une  des  idées  maîtresses  du  mysticisme 
grec  :  l'idée  de  faire  descendre^  de  la  Divinité  ou  du  Divin^ 
comme  d'un  commun  principe^  et  remonter  à  cette  divine 
fin   commune  la  multiplicité  des    êtres',  nous  dirons  d'ordi- 

(I)O.Gruppe,  Griechische  Mythologie  und  Religions geschichte.  Munich,  1906, 
II,  p.  1029.  «  Der  Einfluss  desselben  (des  Mystizismus)  macht  sich  weit  ûber 
den  hier  umschriebenen  Kreis  hinaus  gcltend;  or  roicht  vom  VI.  Jh.  an,  wo 
z.  B.  Parmenides  auch  durch  ihn  angeregt  ist,  durch  die  gcsamte  griechische 
Philosophie  und  verschwindet  nur  fur  kurze  Zeiten  voUstàndig  ». 

(2)  Ib.  «  Dièse  Einflusse  zu  verfolgen,  ist  eine  dor  lohnendsten  Aufgaben 
in  der  Geschichte  der  griechischen  Philosophie  ». 
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nairej  pour  plus  de  brièveté^  Vidée  d'une  divinité  origine  et 
fin  des  existences  individuelles. 

Notre  choix  se  justifiait,  à  nos  yeux,  par  l'importance  que 
prend  cette  idée  dans  les  systèmes  postérieurs  à  l'aristoté- 
lismCj  le  stoïcisme  méme^  le  néoplatonisme  et^  si  l'on  voulait 
suivre  les  tentatives  de  résurrection  du  panthéisme  païen  au 
sein  du  monothéisme  chrétien,  dans  les  diverses  hérésies 
comprises  sous  le  nom  commun  de  Gnose  (1).  Or  l'idée 
d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences  individuelles  a  ses 
premières  origines  dans  la  religion^  sinon  dans  la  religion 
classique,  au  moins  dans  la  religion  des  sectes  dionysiaques  et 
orphiques.  Il  nous  a  donc  fallu  sortir  quelque  peu  du  cadre 
ordinaire  d'une  histoire  de  la  philosophie  grecque,  nous  nous 
sommes  servis  des  travaux  récents,  autant  que  nous  les 
avons  pu  connaître,  et  nous  sommes  efforcés,  dans  cette 
rapide  exploration  de  questions  si  controversées  et  peut-être 
encore  mal  élucidées,  de  nous  en  tenir  aux  résultats  les  plus 
communément  admis. 

En  poursuivant,  dans  la  philosophie  antésocratique,  l'his- 
toire de  cette  idée  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 
individuelles,  nous  avons  cru  pouvoir  y  distinguer  deux 
formes  très  opposées  de  cette  conception  :  une  forme  ration- 
nelle et  une  forme  mystique:  et  nous  avons  dû  conclure  que, 
de  ces  deux  formes,  ce  n'est  pas  à  la  forme  mystique  que 


(1)  Sur  les  formes  diverses  de  la  Gnose  cf.  Mgr  Duchesne,  Histoire 
Ancienne  de  l'Eglise.  T.  I.  Dans  la  gnose  grossière  de  Simon,  on  trouve  déjà 
«  la  divinité  partiellement  déchue  dans  l'humanité,  la  rédemption  qui  l'en 
dégage  »  (p.  159).  Dans  les  sectes  ophitiques  (p.  162),  à  la  suite  d'une  infor- 
tune d'un  éon  suprême,  certaines  étincelles  divines  tombent  dans  les  régions 
inférieures  et  n'en  seront  dégagées  que  par  l'union  rédemptrice  du  Christ  à 
Jésus.  Dans  la  gnose  savante  de  Carpocrate  «  les  âmes  humaines  ont  d'abord 
circulé  dans  l'entourage  du  Dieu-Père;  puis,  tombées  dans  la  matière,  elles 
doivent  en  être  délivrées  pour  revenir  à  leur  origine  »  (p.  173).  C'est,  dit 
Mgr  Duchesne,  «  le  mythe  du  Phèdre  greffé  surTÉvangile  ».  Or  le  mythe  du 
Phèdre  n'est  lui-même  qu'une  transposition  de  plus  antiques  symboles. 
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revient  le  rôle  dominant.  M.  Heinrich  Gomperz,  déjà,  ^dans 
ses  conférences  sur  la  Conception  grecque  de  la  vie  et  Tidéal 
de  liberté  intérieure,  aidait  distingué  deux  courants  dans  la 
morale  grecque,  deux  courants  qui  se  côtoient  et  se  super- 
posent à  tour  de  rôle  et  dont  le  dernier  ne  refoule  complè- 
tement l'autre  qu'au  déclin  de  la  pensée  grecque.  L'idéal 
patricien  est  un  idéal  de  morale  rationnelle,  de  maîtrise  de  soi 
et  de  liberté  intérieure  :  l'idéal  plébéien  est  un  idéal  mystique 
de  purification  et  de  sainteté  (1).  Miss  Harrison,  en  ses 
Prolégomènes  à  l'histoire  de  la  Rel'gion  grecque  (2),  a  basé, 
sur  la  distinction  des  deux  rituels  de  service  et  d' aversion, 
ui\e  distinction  plus  profonde  entre  la  religion  classique  et  la 
religion  primitive  qui  se  continue  dans  le  culte  de  Dionysos  et 
rOrphisme  :  ici  encore  se  poursuit,  semble-t-il,  l' opposition 
entre  une  tendance  rationnelle  et  une  tendance  mystique.  Les 
conclusions  de  notre  étude  nous  semblent  rejoindre,  de 
quelque  manière,  ces  conclusions  obtenues  en  d'autres  domaines 
de  la  pensée  grecque.  Si  l'on  met  à  part  les  Pythagoriciens  et 
Empédocle,  il  apparaît  bien  que  la  philosophie  antésocratique, 
pour  autant  qu'on  peut  la  rattacher  à  quelque  forme  de  pensée 
religieuse,  tient  beaucoup  plus  de  la  religion  classique  et  de 
ses  tendances  rationnelles  que  du  mysticisme  des  sectes.  C'est 
ce  qu'on  s'exposerait  à  méconnaître  si  l'on  se  contentait  de 
retrouver  chez  elle,  sans  en  distinguer  les  formes  diverses, 
cette  doctrine  de  l'unité  originelle  et  finale  du  Tout  qui  lui  est 
commune  avec  le  mysticisme  des  premiers  comme  des  derniers 
siècles  de  la  pensée  grecque (3).  La  théorie  de  l'unité  originelle  et 


(1)  Heinrich  Gomperz,  Die  Lebensaaffassung  der  griechischen  Philosophen 
und  dos  Idéal  der  inneren  Freiheit;  —  zwôlf  gemeiiwerstàndliche  Vorlesungen 
mit  Anhang  zum   Verstàndnis  der  Mystiker  (lena  und  Leipzig,  1904),  p.  31. 

(2)  J.  E.  Harrison,  Prolegomena  to  the  Study  of  Greek  Religion.  Cambridge, 
10  éd.  1903. 

(3)  Cf.  par  exemple  Gruppe,  I,  p.  427  et  suiv. 
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finale  du  Tout  conçoit  l'évolution  cosmique  sous  la  forme 
d'un  cycle]  mais  ce  n'est  qu'en  certains  systèmes^  où  se  mé- 
langent les  deux  inspirations,  scientifique  et  religieuse^  que 
cette  évolution  de  l'univers  est  interprétée  par  la  loi  de  la 
chute  et  de  la  rédemption  des  âmes^  et  c'est  peut-être  chez  le 
seul  Empédocle  que  le  cycle  cosmique  tout  entier  est  claire- 
ment et  consciemment  traduit  en  un  cycle  mystique. 

Notre  étude  comprendra  donc  deux  parties  :  les  origines 
religieuses  et  les  premières  formules  philosophiques  de  l'idée 
d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences  individuelles.  La 
première  partie  se  divise  naturellement  en  deux  chapitres  : 
la  religion  classique  d'une  part  et,  d'autre  part^  la  religion 
primitive,  la  religion  de  Dionysos  et  l'Orphisme  rituel.  La 
seconde  partie  étudie  en  trois  chapitres  :  l'Orphisme  doctrinal 
et  les  Pythagoriciens  —  les  Ioniens,  Eléates  et  Atomistes  — 
Empédocle.  Un  dernier  chapitre  essaie  de  synthétiser  les 
résultats  acquis  et  résume  l'histoire  de  l'idée  d'une  divinité 
origine  et  fin  des  existences  individuelles  avant  et  après 
Empédocle. 

Nos  citations  des  antésocratiques  sont  faites  d'après  la 
première  édition  des  Fragmente  der  Vorsokraciker  de  M.  H. 
Diels  (Berlin,  Weidmann  1903)  :  les  textes  relatifs  aux 
cosmologies  du  vi^  siècle  et  aux  sophistes  n'étant  pas  encore 
parus  en  seconde  édition  au  moment  où  nous  composions 
notre  thèse,  il  nous  a  semblé  plus  simple  de  renvoyer  le  lecteur 
à  un  seul  et  même  volume  pour  l'ensemble  de  nos  citations. 
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Les  Origines  religieuses. 


CHAPITRE     PREMIER 
La  Religion  classique. 

Le  caractère  le  plus  évident  de  la  religion  classique  chez 
les  Grecs  est  sa  sérénité.  «  Il  n'y  a  point  de  crainte  dans  leur 
€œur  (1)  ».  Le  monde,  les  dieux,  Tâme  humaine  sont  pour 
eux  objets  d'admiration  réfléchie,  sources  inépuisables  de 
jouissances  artistiques  et  intellectuelles.  L'ordre  qui  groupe 
en  unités  harmonieuses  ces  multiplicités  d'êtres  ou  de 
phénomènes  offre  un  riche  aliment  à  leur  esprit  d'analyse, 
soucieux  de  l'éternel  problème  de  l'un  et  du  multiple.  Mais 
c'est  un  problème  où  se  joue  leur  curiosité;  ce  n'est  pas  une 
énigme  où  leur  pensée  se  trouble,  où  leur  cœur  vacille. 
L'idée  que  le  multiple  ne  puisse  se  ramener  à  l'un,  que  la 
diversité  n'aboutisse  pas  à  l'harmonie,  ne  les  arrête  point  à 
l'origine  ou  à  quelque  tournant  de  leur  recherche  :  le  pro- 
blème n'est  pas  s'il  y  a  un  ord;e,  mais  par  quelles  succes- 
sions et  par  quelles  lois  il  s'établit  et  s'entretient.  On  peut 
donc  s'attendre  à  ce  que  toute  inquiétude  et  toute  aspi- 
ration mystique  soit  étrangère  à  la  religion  g^'ecque.  En 
particulier, la  conception  d'une  divinité  origine  et  fin  des  exis- 
tences individuelles  ne  pouvait  y  naître.  Le  cortège  d'idées  qui 


(1)  Nous  empruntons  cette  citation  de  Ruskin  «  Their  is  no  dread  in  their 
hcarts  »  à  Miss  J.  E.  Harrison,  Prolegomena  to  the  study  of  Greek  Religion. 
Cambridge,  1903,  dont  nous  aurons  à  citer  bien  des  fois,  dans  cette  étude, 
le  livre  si  suggestif. 
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l'accompagne  semble,  d'avance,  exclu  de  la  pensée  reli- 
gieuse classique.  La  conception  d'une  divinité  principe 
des  existences  suppose  d'abord  une  inquiétude  métaphy- 
sique des  origines  ec  une  certaine  notion  de  l'absolu  divin. 
La  conception  d'une  divinité  terme  des  existences  et  fin 
consciente  de  l'être  humain  suppose,  dans  la  vie  divine,  une 
certaine  transcendance  de  bonheur  et  de  moralité.  L'entrée 
dans  l'existence  devient  une  chute;  cette  idée  en  entraîne 
d'autres,  souillure,  purification,  expiation,  que  la  religion 
classique  a  dédaignées  ou  presque  oubliées.  La  vie  terrestre 
n'est  plus  la  vie  véritable;  or,  dans  la  religion  classique, 
l'existence  de  l'au-delà  n'est  plus  qu'une  ombre  d'existence; 
l'existence  terrestre  a  valeur  en  soi  et,  seule,  elle  a  valeur  de 
vie. 

n  peut  paraître  inutile  de  refaire  cette  découverte  déjà 
vieille;  mais,  à  rafraîchir,  par  un  examen  rapide,  cette 
vérité  peut-être  devenue  banale,  il  peut  y  avoir  profit 
encore,  ne  fût-ce  que  celui  de  nous  rendre  plus  présentes  des 
différences  trop  souvent  oubliées  entre  l'esprit  antique 
et  l'esprit  moderne  et  peut-être  de  nous  faire  pressentir 
les  issues  par  où  pouvaient  entrer  ou  rentrer,  en  ce  système 
harmonieusement  clos,  les  facteurs  de  trouble  qui  viendront 
le  modifier  ou  le  détruire. 

Nous  remarquons  d'abord  que  la  religion  classique  ne 
tend  pas  à  faire,  de  la  Divinité,  le  principe  des  existences 
individuelles. 

De  la  religion  qui  se  reflète  dans  l'épopée  et  les 
théogonies  est  absente,  avant  toute  autre,  l'inquiétude  méta- 
physique. L'une  des  sources  les  plus  puissantes  du  senti- 
ment religieux  moderne  est  l'effroi  devant  l'obscur  lointain 
du  temps  et  de  l'espace  et  «  l'amère  pensée 

Qui  fait  frissonner  l'homme  en  voyant  l'infini  (1).  » 

C'est  que  l'homme  d'aujourd'hui  pressent,  derrière 
l'infini,  le  divin  et  ne  peut  s'empêcher  d'attacher  au  divin 
l'infini.  Croyant  ou  libre  esprit,  il  a  lu  dans  la  Bible  ou  de 

(1)  A.  DE  Musset,  L'Espoir  en  Dieu. 
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longues  suites  d'ancêtres  y  ont  lu  pour  lui  :  «  Les  cieux  et 
les  cieux  des  cieux  ne  peuvent  te  contenir  (1)  ».  L'immen- 
sité lui  paraît  le  premier  attribut  de  la  divinité.  D'autre 
part  une  science  dont  chaque  nouvelle  conquête  élargit 
d'autant  le  domaine  de  l'inconnu  a  reculé  les  dimensions 
de  l'espace  et  du  temps  à  des  distances  insoupçonnées  de 
la  science  antique.  L'esprit  moderne  allie  naturellement 
ensemble  les  concepts  d'infini  et  do  parfait.  L'esprit 
antique  faisait  exactement  le  contraire.  Le  Grec,  essen- 
tiellement artiste,  aimait  avant  tout  la  beauté;  essen- 
tiellement réaliste,  il  définissait  la  beauté  .  par  les 
conditions  ordinaires  de  la  vie  :  l'appropriation,  l'adap- 
tation, la  mesure.  Devant  l'immensité  indéfiniment  agran- 
die, il  n'eût  pas  éprouvé  1'  «  horreur  sacrée  »,  le  frisson  de 
mystère  et  de  poésie  dont  tressaille  l'esprit  moderne  devant 
ces  troublantes  perspectives.  Il  exprimait  l'infini  par  l'in- 
déterminé et  l'indéterminé  par  l'inachevé,  c'est-à-dire  par 
l'imparfait.  S'il  devait  y  avoir,  dans  le  monde,  quelque  chose 
de  divin,  ce  ne  pouvait  être,  pour  le  Grec,  sa  grandeur, 
mais  l'achèvement  et  l'appropriation  de  ses  parties.  Parce 
qu'artiste,  il  était  porté  à  l'adoration  du  monde,  tout 
merveilleux  où  le  multiple  se  fond  en  unité;  parce  que 
réaliste,  il  expliquait  cette  beauté  qui  se  perpétue  elle- 
même  par  les  modèles  concrets  que  lui  fournissait  l'expé- 
rience :  le  monde  est  un  vivant  ;  il  sera  pour  les  philosophes 
le  vivant  en  soi;  avant  même  les  formules  de  Platon,  il  est, 
pour  la  pensée  grecque,  l'animal  parfait  et  divin  (2). 
Une  pensée  qui  conçoit  un  monde  essentiellement  vivant 
n'a  pas  besoin  d'en  expliquer  l'existence  actuelle  par 
une  création.  Elle  n'a  besoin  que  d'en  rattacher  la  phase 

(1)  Rois,  III,  VIII,  27. 

(2)  Cf.  les  descriptions  du  monde  dans  le  Phèdre,  le  Philèbe,  le  Politique 
et  le  Timée.  Le  modèle  intelligible  du  monde  est,  pour  Platon,  le  parfait  vivant 
(tw  mxvieleX  Zoom  ,  Tinî.,  31  B)  et  le  monde  lui-même  est  un  animal  parfait 
composé  de  parties  parfaites.  D'autres,  notamment  les  Pythagoriciens,  attri- 
bueront au  monde  une  respiration  (Th.  Gomperz,  I,  151).  Les  étoiles,  spécia- 
lement le  soleil  et  la  lune,  sont  encore,  pour  les  premiers  Grecs,  les  yeux  du  ciel 
(Gruppe,  Gr.  Myth  u.  Rel.^  380).  Cf.  sur  la  divinisation  de  la  nature,  Th. 
Gomperz,  p.  33  et  suiv. 
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présente  à  des  phases  antérieures.  Raconter  les  évolutions 
successives  de  Funivers  est,  pour  elle,  en  connaître  l'origine 
aussi  bien  que  Ton  connaît  un  homme  quand  on  peut  énu- 
mérerses  aïeux.  Les  Cosmogonies  sont  des  généalogies.  Dans 
cette  histoire  même  du  monde,  on  chercherait  en  vain  une 
trace  de  ce  souci  moderne  :  le  tourment  des  origines,  Ténigme 
du  commencement  absolu.  Le  monde  n'est  peut-être  pas, 
avant  les  philosophes,  conçu  comme  positivement  éternel 
a  parte  ante.    Ce  qui  est  bien  entendu,  c'est    que  «  ni  les 
dieux  ni  les  hommes  ne  l'ont  fait  »  (1).  Très  simplement,  au 
début  de  tout,  on  suppose  le  Chaos  :  ce  vide  obscur  et  béant 
qu'on    remplit    consciemment    ou   inconsciemment    d'une 
confusion  d'être  :  cette  vie  illimitée,  indéterminée,  où  la 
succession  des  vies  déterminées  et  parfaites  sommeillait 
certainement,  puisqu'elle  en  est  sortie  (2).  «  Premier  de 
tout  fut  leChaos,  puis  vint  la  Terre  à  la  large  poitrine,  siège 
inébranlable  des  dieux  (3)  ».  Donc  le  Chaos,  puis  la  Terre;  les 
dieux  ne  sont  nommés  que  par  anticipation,   dans  une 
épithète   de  nature.  Dans  un  indéterminé   immense   naît 
quelque  chose  de  déterminé.  Il  n'y  a  rien  là  d'une  cause 
première.  Encore  moins  est-il  question  de  prendre  Dieu  ou 
les  dieux  pour  en  faire  cette  cause   première.  Quand  les 
philosophes  reviendront  à  cette  idée  du  Chaos  (ils  y  revien- 
dront presque  tous),  ce  sera  pour  le  faire  ordonner  et  façon- 
ner par  un  démiurge,  par  un  Nous  ou  même  par  une  force 
mécanique;  mais  toujours  le  Chaos  préexiste,  et  Nous  ou 
démiurge  ou  même  l'aveugle  impulsion  des  atomistes  n'est 
jamais  que  la  «  mens  divina  »  qui  sommeillait  dans  cet 
embryon  de  vivant  univers.  L'origine  première;  le  mystère 

(1)  HERACLITE,  frg.  30  (ap.  Diels,  Die  Fragmente  der  Vorsokratiker.)  Koo-^iov 
<^t6v6£>...  oute  Ti;  6ewv  oute  àvôpwTrwv  â7rotr,(Tev. 

(2)  Th.  GoMPERz,  p.  43.  Le  chaos  n'est  pas  un  concept  de  vide  absolu, 
mais  de  contenant  qui  n'a  pas  encore  mis  au  jour  le  contenu  dont  il  est  gros,  de 
confusion  primitive  où  rien  n'est,  parce  que  rien  n'est  visible  ni  distinguable 
même  pour  la  pensée.  Nous  croyons  que  le  chaos  se  rapproche  moins  de 
«  l'espace  vide  »  que  ne  semble  le  dire  M.  Gomperz. 

(3)  HÉSIODE,  Théogonie,  116suiv. 

~H  -01  (xsv  TipcoTCora  Xao;  yé'ifz\  avjxàp  Ïtzzi-zol 
VtxV  eùpûcr-ôpvo;,  TcâvTwv  i'8o;  iapaAs;   alîl 
'AGavâxtov,  oï  è'^ouCTt  '/.ipr,  viçosvtoç  'OX'JfXTrou. 
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que,  là  où  rien  n'existait,  quelque  chose  ait  existé;  ce 
n'est  point  problème  que  se  posent  les  philosophes  plus 
que  les  poètes.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  est 
sous-entendu  que,  naturellement,  il  y  avait  quelque  chose. 
Pou.'  les  uns,  la  tâche  sera  de  raconter,  de  cet  être  conçu 
comme  naturellement  existant,  les  transformations  succes- 
sives; pour  les  autres,  d'en  connaître  la  substance  ou  d'en 
expliquer  l'évolution.  Mais  l'origine  est  un  donné  indiscuté. 
Ce  n'est  pas  le  problème  d'un  premier  commencement  qui 
pouvait  faire  naître,  dans  la  religion  classique,  l'idée  d'une 
divinité  principe  des  existences  individuelles. 

A  vrai  dire,  les  dieux  eux-mêmes  ou,  disons  plus,  l'idée 
de  Dieu  n'avait  pas  davantage  ce  pouvoir  :  il  manquait 
aux  Grecs  le  sentiment  de  l'absolu  divin  (1).  L'esprit 
moderne,  sous  tout  ce  que  les  anciens  nomment  éternel, 
incréé,  impérissable,  être  pur,  être  en  soi,  être  absolu,  est 
porté  à  mettre  Dieu.  C'est  que,  pour  lui.  Dieu  est  source  et 
fin  de  toutes  choses,  alpha  et  oméga,  origine  et  plénitude 
d'existence  (2).  S'il  y  a  quelque  chose  de  tel  pour  les  Grecs, 
ce  quelque  chose  n'est  point  nécessairement  Dieu  ni  le> 
dieux.  Les  dieux  n'ont  pas  créé  le  monde.  Ils  en  sont  au 
contraire  partie  intégi^ante;  tardivement  apparus  à  l'une 
des  phases  de  son  évolution;  loin  d'être  absolus  et  primi- 
tifs, ils  ne  sont  qu'un  produit  dérivé  (3).  La  théologie  est 
avant  tout  une  théogonie;  non  la  méditation  sur  l'essence 
des  dieux,  mais  l'histoire  de  leurs  naissances.  Après  le 
Chaos,  la  Terre  et  le  Tartare  vient  peut-être  Eros  «  le  plus 
beau  d'entre  les  dieux  immortels  »   (4).   Mais  il  est  infini- 

(1)  Cf.  RoHDE,  Die  Religion  der  Griechen,  p.  321  et  passim.  Gruppe  {Gr. 
M.  u.  R.,  p.  989)  établit  très  bien  pour  Homère  cette  «  relativité  «  des  dieux 
ou  du  divin. 

(2)  C'est  pour  cela  que  les  modernes  sont  si  facilement  portés  à  faire,  de 
ridée  du  Bien,  le  Dieu  de  Platon. 

(3)  RoHDE,  Die  Religion  der  Griechen,  loc.  cit.  «  Der  Gôtter  keiner  hat  die 
Welt  und  was  sie  umfasst,  erschafïen...  p.  321.  Auch  der  Gott  ist  geworden, 
innerhalb  des  Weltganzen  entstanden  ». 

(4)  HÉs.,  Théog.,  120. 

'Ho'  "Epoç,  oç  y.àXXt(TTO?  èv  àGavàxotiTt  QeoXrri, 

Aàt».vaTat  èv  TTrfizfjd'.  voov  xal  ÈTit^pova  Pou),r,v. 
Aristote  {Met.  A.  984  b,  26  et  suiv.)  ne  paraît  pas  connaître  le  développe- 
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ment  plus  probable  que,  dans  le  texte  d'Hésiode,  Eros 
n'avait  pas  encore  ces  attributs  qui  le  personnalisent.  Il 
n'était  que  l'aveugle  instinct  des  générations,  l'obscure 
attirance  qui  accoupla,  par  exemple,  la  Nuit  et  TErèbe, 
parents  de  la  lumière  et  du  jour  (1).  La  terre  engendre 
seule  le  ciel,  les  montagnes  et  la  mer.  Unie  au  ciel,  elle  pro- 
duit l'océan,  Kéos,  Krios,  Hypérion,  Japhet  et,  dernier  de 
la  série,  Kronos.  La  première  génération  des  dieux  est 
posée.  L'histoire  de  l'univers  sera  désormais  l'histoire  de 
leurs  royautés  successives  (2).  Comme  les  rois  sont  pas- 
teurs des  peuples,  eux  sont  pasteurs  du  monde  :  de  ces  rois, 
de  ces  princes,  ils  ne  sont  que  les  frères  aînés  (3). 

Car,  à  la  rigueur,  entre  les  hommes  et  les  dieux,  il  n'y  a 
pas  absolue  différence  de  nature.  Les  dieux  ne  sont  pas 
éternels.  S'ils  sont  immortels,  ce  n'est  pas,  pourrait-on  dire, 
par  droit  de  leur  essence,  mais  bien  par  la  vertu  de  leur 
régime  ;  «  car  ils  ne  mangent  point  de  pain  fait  de  blé;  ils 
ne  boivent  point  de  vin  couleur  de  feu;  c'est  pour  cela  qu'ils 
n'ont  pas  un  sang  comme  le  nôtre  et  qu'ils  jouissent  de 
l'immortalité  »  (4).  Les  dieux  ne  possèdent  ni  l'omnipré- 
sence, ni  l'omniscience  ni  l'omnipotence  (5).  Que,  par  com- 
paraison avec  les  faibles  humains,  le  poète  magnifie  les 
dieux  jusqu'à  dire  parfois  qu'ils  voient  tout,  qu'ils  entendent 


ment  contenu  dans  les  deux  derniers  vers  et  explique  l'amour  par  une  force 
attractive  :  «  'HacoSo;  5e...  r,6'  epoç  o;  Tràvreo-Ti  [LizxTipéTiti  àBavitotTiv,  to; 
ôéov  èv  toi;  ouaiv  'J7râp-/£iv  tiv'  aixtav  r^-ziç  xivriTci  xal  a'JvâEs'.  xà  ixpàytxaTa.  » 
Cf.  M.  Decharme,  La  Critique  des  Traditions  Religieuses  cliez  les  Grecs. 
Paris,  1904,  p.  11.  «  Pas  plus  que  chez  Homère,  Eros,  chez  Hésiode,  n'est  uno 
vraie  divinité.  Il  n'est  point  une  personne;  il  est  une  abstraction  personnifiée.  > 

(1)  HÉs.,  Théog.,  124,  125. 

(2)  Cf.   l'histoire  des  âges  successifs,  Ovide,  Met.  I,  113  suiv.  : 

Postquam,  Saturno  tenebrosa  in  Tartara  misso, 
Sub  Jove  mundus  erat,  subiit  argentea  proies. 

(3)  RoHDE,  loc.  cit.,  322.  Sie  (die  Gôtter)  sind  aus  gleichem  Urquell  empor- 
gestiegen  wie  auch  das  Geschlecht  der  Menschen  :  «  von  einer  Mutter  haben 
))eide  Leben  und  Athem  »  ,sagt  Pindar. 

(4)  Iliade,  V,  341.  O'j  yàp  <titov  eSoua',  oj  ttivout'  aïOoTca  olvov.  Touvev. 
àvat'ixovéç  eWt  xal  àOàvaTOi  xaXéovxau 

(5)  Pour  franchir  les  distances,  ils  «  fatiguent  leurs  chevaux  >  (//.,  IV,  27). 
Jupiter  et  les  dieux,  pour  visiter  les  Ethiopiens,  laissent  l'Olympe  vido 
douze  jours  (I,  424).  Thétis  entend,  du  fond  de  la  mer,  les  plaintes  d'Achille, 
mais  n'en  sait  pas  lo  sujet  (XVIII,  63). 
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tout,  qu'ils  savent  tout  (1);  c'est  là  hyperbole  de  langage 
que  la  réalité  dément,  formule  absolue  de  la  thèse  relative 
qu'expriment  les  faits  :  la  délicatesse  de  leurs  organes,  la 
rapidité  de  leurs  mouvements  donnent  aux  dieux  un  champ 
de  conscience  plus  riche  et  plus  étendu  que  n'ont  les 
humains  (2).  Leur  puissance  va  de  pair  avec  leur  science. 
Elle  est  d'ailleurs  restreinte  à  un  domaine  que  limitent  peut- 
être  le  souvenir  de  l'antique  localisation  de  leurs  cultes  (3) 
et  clairement  la  volonté  de  Jupiter  et  la  mutuelle  surveil- 
lance de  leurs  ombrageuses  rivalités.  Cette  volonté  souve- 
raine cependant  est,  par  elle-même,  accessible  à  la  séduc- 
tion; ces  compétitions  entre  égaux  peuvent  se  résoudre  par 
tout  un  jeu  de  compensations,  de  contrats  tacites  ou  ex- 
près (4).  Il  est  une  puissance  inaccessible  à  la  prière  ou  au 
marchandage  :  c'est  la  Moira.  Jupiter  en  est  le  gardien. 
Parce  que  sa  volonté  est  d'ordinaire  concordante  avec  ce 


(1)  Gruppe,  Gr.  M.  u.  R.,  994,  4.—  Od.,  IV,  468  :  ôeol  oé  tc  Tiavra  l'aaatv 
—  IL,  III,  308  :  avant  le  combat  de  Paris  et  Ménélas,  Priam  déclare  que, 
seuls,  Jupiter  et  les  autres  dieux  savent  l'issue  de  cette  lutte. 

Zeuç  [lév  Tcov  Toye  oîôs  xal  àGàvatoi  ôsol  aXXoi, 

Mais  il  y  a  un  «  peut-être  »  (tcou).  Si  quelqu'un  lésait,  les  dieux  le  savent. 

(2)  Les  dieux  sont  de  taille  plus  vaste  que  les  hommes  :  Ares  couvre  sept 
arpents.  //.,  XXI,  407.  Ils  ont  la  marche  plus  rapide  :  en  trois  pas,  Neptune 
atteint  de  Samos  à  Troie,  XIII,  20;  leurs  chevaux  eux-mêmes  participent  à 
cette  supériorité,  V,  770.  Les  dieux  peuvent  agir  à  distance,  au  moins  en 
thèse  :  cf.  Od.,  ÏII,  231. 

'Peîa  Ôéoç  y'  èôéXtov  y.a\  Tr,Ào9£v  àvSpa  cratoaat 

et  dans  certains  cas  positifs  :  v.  g.  Jupiter,  pour  sauver  Hector,  rompt,  entre 
les  mains  de  Teucer,  la  corde  de  son  arc  (//.,  XV,  463). 

(3)  Les  dieux  ont  gardé  leurs  lieux  de  prédilection  :  ce  sont  leurs  plus 
anciens  sanctuaires  (Poséidon  à  Egine  et  à  Naxos,  Hera  à  Argos,  etc.).  Leur 
puissance  respective  leur  est  venue  de  la  puissance  des  populations  qu'ils 
représentent.  Rohde,  Rel.  Gr.,  319.  «  Gewiss  ist  wohl,  dass  den  einzelnen 
Gôttern  Rang  und  Umkreis  ihrer  Wirksamkeit  sich  bestimmt  je  nach  der 
Gemeinde,  die  sie  verehrt.  Ueber  den  Seelencult  der  Familien,  den  Ahnencult 
der  Geschlechter,  liber  den  Waldund  Feldgeistern,  die  der  Jâger,  der  Hirte, 
der  Ackersmann  verehren,  erhebt  sich,  in  immer  hôhcr  gezogenen  Bogon, 
der  Cuit  der  Dorf-und  Gaugemeinde,  der  Stadtgemeinde,  der  Stammvereini- 
gung.  Mit  ihren  Gemeinden  wachsen  die  Gôtter.  » 

(4)  Junon  expose,  pour  ainsi  dire,  la  théorie  de  ces  compensations.  //., 
IV,  50-66. 
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vouloir  suprême,  des  arrêts  du  destin  il  dit  «  mes  arrêts  »  (1). 
Mais  la  Moira  est  au-dessus  de  lui.  Le  sort  n'est  pas  la 
simple  expression  de  ses  désirs  intimes,  puisqu'il  doit  le 
peser  aux  plateaux  d'or  de  sa  balance  sacrée  (2).  Pour  lui, 
comme  pour  les  autres  dieux,  Tidentification.  souvent  for- 
mulée ou  sous-entendue,  avec  le  destin,  n'est  qu'une  confor- 
mité de  volonté  soumise.  Soumission  hésitante  parfois; 
conformité  non  de  cœur,  mais  de  raison  (3).  On  parle  assez 
souvent  d'actes  possibles  contraires  à  ce  destin  :  il  semble, 
à  certaines  heures,  que  l'infranchissable  barrière  puisse  être 
franchie.  Mais  en  fait  elle  ne  l'est  point  (4).  La  raideur 
inflexible  de  ce  fatalisme  devait,  pour  qu'il  y  eût  vie  et 
beauté  dans  le  drame  épique,  paraître  assouplissable  et 
frangible;  m.ais  c'est  artifice  de  poète,  et  l'issue,  ainsi  sus- 


(1)  7Z.,  VIII,  7. 

^Ir,-:e  T'.;  o'jv  6r|).c^a  Oeôiv  TÔyc,  [ir^'Z  ti;  àoTr.v 
rieipaTto  ôiapy.£Tai  'Efxbv  ïtzoz. 
ib.  477  :  le  vouloir  de  Jupiter  identique  à  l'ordre  du  destin 

"Q;  Y^^P  QÉcçottov  ècTTr  (jéOîv  8'  èyà)  oùx  àXôyt^w 

Jupiter,  ailleui-s,  est  mis  sur  le  même  rang  que  le  Destin.  //.,  XIX,  86. 

èyà)  S'  oùy.  ai'Tiô?  îlfxt, 
'A)>Aà  Zeuç  y.al  Molpa  xal  YiepocpoiTtç  'Epiv^;. 

(2)  //.,  VIII,  69  pour  décider  entre  Troyens  et  Grecs;  XXII,  209  pour  déci. 
der  entre  Achille  et  Hector. 

Kal  TOTt  8y)  ypxjazix  TraTTjp  ÈTtraive  Ta/.avTa. 
XVI,  658  ^...yvà)  yàp  Aibç  tpà  TaXav-ra 

(3)  //.,  XXI  :  le  Xanthe  essaie  de  sauver  les  Troyens  en  arrêtant  Achille- 
XXII,  220  :  Hector  ne  sera  pas  sauvé  mêmf"  par  les  supplications  d'Apollon 
TrpoTrpoxuXivôojjLevo;  Tra-pbç  Atbç  aîytô'/oio.  Jupiter  voudrait  sauver  Sarpé- 
don,  XVI,  458.  Junon  le  ramène  à  la  raison  :  si  le  maître  des  dieux 
viole  l'ordre  du  destin,  tous  les  dieux  pourront  en  faire  autant.  Cf.  pour  ce 
raisonnement,  XVI,  440  et  XXII,  178.  En  fait,  l'idée  de  désobéir  au  destin 
semble  sacrilège  (XVI,  440,  XXII,  178). 

AlvdTare  Kpovi'Sr),  ttoiov  tov  [jlOOov  ëeiTcs;. 
Les  dieux  ne  peuvent  que  la  blâmer.  XVI,  443,  XXII,  181. 

"Epô'  '  àxàp   o'j  TOI  TiàvTEç  £7raivéo(X£v  Ôeol  aX).oi. 
Ce  serait,  en  effet,  le  désordre  introduit  dans  le  monde;  chaque  dieu  voudrait 
sauver  son  favori.  XVI,  445. 

Al  xe  ^wv  7ré[jL4'r,ç  SapTtriôdva  ovSe  ôdfxovôô, 
<^pà>i&o  iJL-^  Ti;  EuetTa  ÔEôiv  èôéXïicn  xal  a>Xo; 
lIsiXTreiv  ov  çtXov  ulbv  àub  xpaxEpTj;  {)a[xtvr|;. 
(4)  IL,  II,  155,  les  Argiens  auraient   eu  u'jrÉpjjLopa  voo-to;,  si  Héra    n'avait 
averti  Athéné.  XX,  30,  XX,  336  on  craint  que  quelque  chose  n'arrive  ÛTrèp 
(x6pov  ou  iiTzïp  {JLOipav.  XXI,  517.  Myi  Aavaol  uspo-siav  -jTzïp  adpov  r,{iaTi  xet'vw. 
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pendue  en  apparence  par  le  jeu  des  passions,  n'en  est  pas 
moins  inévitable. 

En  second  lieu,  la  religion  classique  ne  tend  pas  à 
faire,  de  la  divinité,  la  fin  des  existences  individuelles. 

La  religion  classique  ne  pouvait  faire  naître  dans 
l'homme  une  aspiration  à  la  vie  divine.  Ses  dieux  n'ont 
point  un  bonheur  transcendant,  ils  peuvent  encore  moins 
offrir  à  la  conscience  un  idéal  moral. 

Bornés  dans  leurs  p  uvoirs  et  non  dans  leurs  désirs,,  les 
dieux  souffrent  comme  les  hommes  (1);  leur  corps  est 
vulnérable  comme  leur  cœur  (2).  Ce  n'est  donc  que  par 
opposition  à  la  vie  douloureuse  des  humains  qu'on 
dit  leur  vie  exempte  de  chagrins  et  de  soucis  (3). 
Deux  tonneaux  sent  en  permanence  dans  le  palais  de  Jupi- 
ter. Dans  l'un,  les  maux;  dans  l'autre,  les  biens  ;  et  ce  n'est 
qu'un  mélange,  quand  ce  n'est  pas  malheur  tout  pur,  que 
Jupiter  distribue  aux  hommes  (4).  Aux  dieux,  sem.ble-t-il, 
est  réservé  de  ne  puiser  qu'au  seul  tonneau  des  biens.  Mais 
leurs  passions  les  ont  jetés  parmi  les  hom.mes  :  ils  parti- 
cipent largement  à  leur  amer  breuvage.  C'est  que  la  religion 
de  l'art  ne  pouvait  concevoir  des  dieux  impassibles.  Aimer, 
haïr,  jouir,  souffrir,  est  essentiel  à  la  vie;  et  les  dieux 
doivent  avoir  la  vie;  parce  que  «  rien  ne  vaut  la  vie  ))(5). 
Ils  l'auront  donc  plus  brillante,  plus  riche,  plus  étoffée,  si 
l'on  peut  ainsi  dire;  mais  plus  étoffée  do  douleurs  comme  de 
joies.  Ils  l'auront  surtout  sans  fin  et  c'est  par  là  qu'ils  sont 


(1)  Les  exemples  sont  nombreux;  mais  le  passage  le  plus  intéressant  est 
peut-être  l'énumération  que  fait  Dioné.  //.,  V,  383  et  suiv. 

IloÀ>>ol  yàp  ÔY)  T)>r,(jLev  '0X"j[ji,7Tta  Scojxax'  £-/ovTe; 
Tat]  (xàv  "Apyiç.  Ôt£  X.  T.  1. 

TX-?i    S'    "HpT],    0T£ 

Tl-1\  Ô'  'Ai'ôriç... 

(2)  IL,  XVIII,  428.  Thétis  se  plaint,  tout  en  larmes,  xatà  Sàxpu  -/^ou(Ta, 
de  son  mariage  forcé  ave  Pelée  'TioXXà  [xàX'  oùx  èôéXoucra)  et  de  son  impuis- 
sance à  rendre  au  moins  heureuse  la  courte  vie  d'Achille.  V,  339  :  Vénus  est 
blessée  par  Dicmède  et  pée  afxêpoTov  at[xa  ôeoto. 

(3)  11.^  XXIV,  526,  a-jTol  ôé  x'  àxYiôéeç  eîalv. 

(4)  Ibid.,  527  et  suiv. 

(5)  //.,  IX,  400  :  Où  yàp  £[xo\  ^}/U'/rj;  àvrà^iov,  oùô'  oTa  cpaalv 

"iXtov  ÈXTyjaôat... 
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par  excellence  les  bienheureux  :  de  pouvoir  goûter,  à  chaque 
heure,  à  cette  coupe  mélangée,  sans  crainte  qu'elle  s'épuise. 
Les  dieux  sont  des  surhommes  immortels  (1).  Êtres  supé- 
rieurs de  degœ,  non  de  nature,  ils  ont,  en  durée  comme  en 
profondeur,  la  plénitude  de  la  vie  humaine.  Aussi  n'y  a-t-il 
en  eux  rien  d'obscur  ou  d'ineffable  :  l'homme  qui  les  a  faits 
les  comprend  tout  entiers.  Leur  vie  ne  peut  lui  suggérer 
l'aspiration  à  une  transformation  de  son  être  dans  une  béa- 
titude transcendante;  encore  moins  à  une  transformation 
de  son  être  dans  une  moralité  supérieure. 

Que  hs  dieux  se  confondent  avec  l'idéal  moral,  nous  no 
le  croirons  point  si  nous  voulons  écouter  les  premiers 
penseurs  qui  appliquèrent  à  la  relig'on  classique  leur 
réflexion  de  simples  critiques  ou  de  réformateurs.  Xéno- 
phane,  avant  peu,  nous  dira  que  les  maîtres  de  l'esprit  g  'ec, 
Homère  aussi  bien  qu'Hésiode,  ont  prêté  aux  dieux  tout  ce 
qui,  chez  les  hommes,  est  opprobre  et  vilenie  :  le  vol,  l'adul- 
tère et  le  mensonge  (2).  C'est  un  autrement  la^ge  procès 
de  la  théologie  reçue  qu'instituera  Platon  aux  deux  pre- 
miers livres  de  sa  République.  Le  vieux  Céphale  déjà, 
exemple  d'une  piété  avertie  par  l'âge,  a  compris  qu'une 
bonne  conscience  «  nourrit  la  vieillesse  d'une  douce  espé- 
rance (3)  ».  Mais  quel  est  le  plus  important  facteur  de  cette 
paix  morale?  C'est  la  richesse.  Qui  la  possède  a  pu  en  user 
pour  être  sûr,  à  l'heure  de  la  mort,  de  ne  redevoir  ni,  aux 
hommes,    de   l'argent   ni,    aux   dieux,    des   sacrifices   (4). 

(1)  RoHDE,  Rel.  Gr.,  322.  Die  religiôse  Ueberzeugung  hait  aber  unbeirrt 
daran  fest  :  die  Gôtter  sind  unsterblich,  unvergànglich.  Das  ist  ihr  hôchstes 
Vorrecht,  auf  dem  ihr  Unterschied  von  den  Menschen  wesentlich  beruht.  «  Un- 
vergangliche  Menschen  »  nennt  kiihn  aber  bezeichnend  Aristoteles  die  Volks- 
gotter. 

(2)  XÉNOPHANE,  frg.   11. 

IlâvTa  Osoî'cr"  àvÉfirjxav  "0\irtp6ç  6'  'lI<Tt'o6oç  te, 
"Oo-cra  Ti'xp'  àvOpcoTTOiaiv  ôvstSsa  y.al  ^6^;oz  èttiv, 
KXéTrreiv  (xor/ôûeiv  tô  y.al  àllr^lo-j;  àTca-sûsiv. 

(3)  Rep.  331  A.  XapiévT(i)ç  -l'cnp  rot,  m  ScoxpaTs;,  toOt  '  âxîivoç  î'.ttsv,  ot: 
b?  av  6txa:'o)ç  xai  ôaico^  tov  [it'ov  Siayâyr,, 

Dv'JXcia  0'.   xapôiav  àTaXXotrra  yrjooTpoïo;  a-jvaopsî 
'EXttÎ;... 

(4)  331  B.  To  yàp  |j.r,Ô£  à'xovrâ  Tiva  è^aTTaTr.aa'.  r,  tj/s-jo-aaôat.  [xr,ô'  au  ôjet- 
)ovTa  r,  OcO)  Ô'JT'aç  -rivà:  v)  àvOpojTro)  -/pVjtxaTa  èxcïac  aTriÉvai  ôsSiôta,  u-sy* 
[>.ipo;  zlç  to-jto  r,  twv  ypr,ij.y.~iùv  XTf,(Tt;  «7*jij.êâ),).£Tai. 
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Glaucon,  à  son  tour,  répétera  Topinion  commune  que  Fin- 
juste  jouit  de  la  faveur  des  dieux  comme  des  hommes. 
Chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  il  a  de  quoi  se.  faire  des 
amis  avec  les  richesses  mal  acquises  (1).  Comment  la  jeu- 
nesse ne  se  ferait-elle  pas  des  dieux  une  idée  immorale,  puis- 
que ceux-là  qui,  seuls,  lui  garantissent  leur  existence  et 
leur  généalogie,  les  poètes,  sont  les  premiers  à  les  pro- 
clamer corruptibles  par  la  fumée  des  sacrifices  et  la  ma- 
gnificence des  offrandes  (2)?  Ils  seront  donc  injustes  et 
s'assureront,  au  prix  de  quelques  dépenses  de  culte,  et  le 
gain  et  l'impunité  (3).  Comment  les  poètes  pourraient-ils 
ne  pas  feindre  les  dieux  favorables  aux  vices  des  hommes, 
puisqu'ils  en  font  les  modèles  par  excellence  de  ces  vices? 
La  liste  est  longue  des  turpitudes  ou  des  faiblesses  divines; 
et  Platon,  polémiste  consciencieux,  l'établit  par  une  série 
de  citations  d'Homère  (4).  Il  serait  dangereux  de  fonder, 
sur  ces  seules  critiques,  une  appréciation  de  la  théologie 
homérique.  L'esprit  humain,  dans  son  progi^ès  plus  ou  moins 
continu,  est  porté  à  juger,  à  la  clarté  de  l'idéal  qu'il  vient 
d'atteindre  ou  que  l'état  présent  lui  permet  de  rêver,  les 
étapes  de  l'évolution  qui  rendit  possible  ce  progrès.  Le  pro- 
cédé est  injuste.  Il  est  surtout  nuisible  à  une  étude  positive 
de  ces  divers  moments  de  la  pensée  humaine.  Nous  ne  fai- 
sons pas  le  procès  de  la  religion  classique  :  nous  essayons 
de  comprendre  quelles  idées  l'ont  créée,  quels  sentiments 
elle  suppose  ou  nourrit. 

(1)  362  B/G.  nXeovey-ToCvTa  8è  ■kXo'jteXv  xa\  roûç  xe  cpO.ouç  eZ  uoieiv 
xai  Touç  £-/6pouç  pXaTiTeiv,  xal  Oeoiç  ôuataç  xal  àva6r|U,aTa  ixavôii;  xal  [i-eya- 
AOTcpeTTÔiç  6"J£'.v  T£  xa\  àvaxiôlvai,  xal  ôepaTreûeiv  xo\j  Ôiy.aiou  ttoXu  «[xecvov  touç 
ôeoùç  xal  Tôiv  àvôptoucov  ou;  àv  pouXYixat,  w are  xal  OeoîpiX^CTTepov  aùtov  eivat 
{xàXXov  Tupoarixeiv  ex  xîov  ely.ôxoyv  'q  xbv  St'xaiov. 

(2)  365  E.  Eî  8à  elo-t  xs  xal  ÈTrttxeXo-Jvxat,  oùx  aXXoOév  xoc  aùxoùç  l'o-fxev  r, 
àxyix«$a[jLcV  v^  sx  xe  xoiv  Xdytov  xal  x(i)v  yE\ea\o^r)a6i.'nMV  TroiY^xôiv  '  o\  6e  aùxol 
ouxoi  ^évoucriv,  wç  elalv  olot  ouatai;  xe  xal  eù^^Xai;  àyavyjcri  xal  àvaô-^^fJLaat 
uapàyeffôai  àvaTceiôdacvot. 

(3)  365  E.,  366  A.  Et  6'  oùv  Tieto-xéov,  àStxrjxeov  xal  ôuxéov  àirb  xûv  àScxr— 
tjLaxwv.  At'xaiot  u.àv  yàp  ovxeç  ài^r^[t.toi  ûtto  ôewv  è«Td[xe8a,  xà  ô'e^  àSixta;  xépS'') 
à7i(o<Td|xe6a  '  aôixoi  Se  xepûavou(xév  xe  xal  ),i(7ad[JL£vot  uTrepêaîvovxs;  xal  â{/,ap- 
xàvovxeç  TTEtfovxeç  aùxoùç  àtr^yioi  àTiaXÀdcEofiev.  Le  juste  échappe  à  la  ven- 
geance divine,  mais  perd  les  profits  do  l'injustice  ;    l'injuste   a   tous  les 

avantages. 

(4)  378-386. 
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En  réalité,   à  considérer  les  règles   d'actions   qui  gou- 
vernent la  vie  intérieure  de  la  république  des  dieux,  les 
principes  qui  dictent  à  ces  mêmes  dieux  leur  appréciation 
des   hommes    et    des    actes    humains,    on    s'aperçoit    que 
ridée  fondamentale  de  la  morale  homérique  est  celle  qui       j 
gouverne    les    sociétés    féodales    :    l'idée    d'ordre    hiérar- 
chique. Sous  le  gouvernement  de   Jupiter,  la  république       I 
des  dieux  est  comme  une  assemblée  de  princes  féodaux  que 
gouvernent  la  force  et  la  faveur  (1).  De  dieux  à  dieux  il  y  a 
compétitions  toujours  renouvelées  et  compensations  régu-        * 
lières;  injures  subies  et  dommages  payés,  services  demandés        ' 
et  reçus  en  souvenir  ou  en  espoir  d'autres  services.  La 
grande  règle  est  le  do  ut  des;  formule  de  contrat  avec  des 
égaux,  formule  de  séduction  envers  les  supérieurs  (2). 

Ces  dieux  prennent  souvent  plaisir  à  se  servir  des  hommes 
pour  se  venger  les  uns  des  autres  (3)  et  l'homme  en  souffre 
toujours.  Un  dieu  peut  employer  le  b?as  de  l'homme  à  bles- 
ser un  dieu  rival;  mais  la  voie  est  plus  simple  d'humilier 
ce  rival  en  persécutant  l'homme  qu'il  favorise.  La  co- 
lère d'un  dieu  vient  à  l'homme  de  la  faveur  d'un  dieu. 
Formule  plus  générale  et  tout  aussi  vraie  :  la  haine  des 
dieux  vient  à  l'homme  de  son  bonheur.  C'est  que  la  jalousie 
des  dieux,  si  elle  irrite  ou  chagrine,  n'étonne  ni  ne  scanda- 
lise personne  :  elle  est  devenue  loi  de  nature,  réponse  inévi- 
table et  prévue  à  toute  fortune  qui,  de  loin  même,  en- 
courage ou  supporte  une  comparaison  avec  leur  propre  féli- 
cité (4).  Il  y  a  péril  à  être  trop  heureux;  péril  aussi  à  être 

(1)  Gruppe,  p.  985.  «  Der  Himmelsvater  wurde  das  Urbild  der  weltlichen 
Herrscher,  die  Gôtterfamilie  auf  dcm  Olympos  eine  idealisierte  ritterliche 
Hausgenossenschaft.  »  L'idéalisation  laisse  subsister  les  deux  principes  de 
morale  sociale  :  l'ordre  et  la  faveur.  Droit  d'aînesse  et  droit  du  plus  fort  se 
confondent  dans  les  prétentions  de  Jupiter  à  la  souveraineté  (XV,  165)  et 
c'est  la  force  quMl  invoque  le  plus  souvent  (VIII,  10  à  27  et  476) 

(2)  Prière  de  Thétis  à  Jupiter,  //.  I,  503  (si'  ttots  6r,  as  [i.ez'  àftavàrotaiv 
ovir)(7a  ETiei  Tj  epyo),..)  ;  prière  de  Junon  au  sommeil,  XIV,  235  :  èyà)  Se  xs  toi 
'M(o  -/otpiv  r,(jLaTa  Tiàvra...  oàipa  M  to:  ôiôato.  Prière  de  Thétis  à  Vulcain, 
XVIII,  390  à  465. 

(3)  Ib.,  V.,  383. 

1Ioa),oI  yàp  or)  T).r,jx£v    'O/.ofi-'.a  ôwfxa-'  c'/ovtc; 
'E^  àvgpôiv,  yjxlin    aX^e'  à)./.r,),o'.(7'.  tiOIvts;. 

(4)  RoHDE,  /?.    Gr.,  329. 
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trop  puissant  (1).  Cette  jalousie  aide  à  comprendre  le  sen- 
timent qui  pousse  les  dieux  à  punir  les  crimes  des  humains. 
Le  grand  crime  de  Tliomme  est  de  vouloir  s'égaler  aux 
dieux  (2).  Ce  reproche  de  prétention  insolente,  l'homme 
peut  Tencourir  par  des  tentatives  impies  ou  une  orgueil- 
leuse suffisance,  mais  tout  aussi  bien  par  la  simple  lutte 
pour  le  droit  de  vivre.  De  Timpiété  de  Titye  à  Taudace  de 
Diomède,  de  la  jactance  d'Ajax  à  l'adresse  courageuse 
d'Ulysse,  il  n'y  a  point  les  radicales  distances  qu'y  suppo- 
serait une  appréciation  plus  moderne.  Les  dieux  y  châ- 
tient une  insolence  analcguc  :  celle  du  mortel  qui  prétend  se 
comporter  comme  leur  égal;  qu'il  porte  ses  aveugles  pré- 
tentions sur  un  amour  à  eux  réservé  (3)  ou  que,  par  ses 
seules  forces,  il  prétende  vaincre  les  éléments  (4)  ou  qu'il 
s'imagine  pouvoir  user  de  son  droit  d'homme  pour  repous- 


(1)  Cf.  IL,  VI,  155-210,  toute  l'histoire  de  Bellérophon.  Il  doit  fuir  la 
vengeance  d'Antée,  déjouée  en  ses  désirs  adultères.  Il  part  «  sous  la  conduite 
des  dieux,  6eàiv  uti'  àij.-jfj-ovt  7ro[;.7rYi.  v.  120  »,  tue  la  Chimère,  défait  les 
Solymes  et  les  Amazones,  épouse  la  fille  du  roi  de  Lycie;  mais,  (quand  il 
se  fut,  lui  aussi,  attiré  la  haine  des  dieux,  àXX'  oxe  ôr)  xa\  xsîvoç  CLur^'i^^xo  Trait 
Geoto-cv  V.  200  »,  il  se  retire  au  désert,  seul  et  rongeant  son  cœur,  parce 
qu'Apollon  et  Diane  lui  ont  tué  ses  enfants.  Par  quoi  s'est-il  attiré  la  haine 
des  dieux?  Le  poète  n'en  dit  rien  :  comme  si  l'énumération  des  prospérités 
premières  était  l'explication  naturelle  et  suffisante  des  malheurs  qui  sui- 
virent. Cf.  Odyssée  V,  118  et  suiv.,  la  théorie  de  la  jalousie  des  dieux 
exposée  parCalypso  :  «  a"/£x).tos  ïgxz  ôsol,  Z,t\k'r^\xovzç,  £^o-/ov  aXlwv.  ».  Aurore 
aima  le  bel  Orion  :  Diane  tua  son  amant  dans  l'île  d'Ortygie  (121  à 
125),  Cérès  aima  le  sage  Jasion  «  dans  la  jachère  trois  fois  retournée  »  : 
Jupiter  frappa  Jasion  de  sa  foudre  (125-129).  La  jalousie  vise  l'amante 
immortelle,  mais  elle  atteint  directement  le  mortel  favorisé.  Cf.  encore  IL, 
VII,  442-464;  épisode  de  la  muraille  élevée  par  les  Grecs  autour  d'Ilion. 
Elle  va  éclipser  celle  que  bâtirent  autrefois,  pour  Laomédon,  Neptune  et 
Apollon...  Jupiter  s'irrite  de  cette  jalousie,  mais  lui  obéit:  l'orgueilleux 
chef-d'œuvre  est  anéanti  par  la  mer. 

(2)  //.,  V,  440  :  Apollon  à  Diomède  :  «  Retire-toi  et  ne  va  pas  prétendre 
égaler  les  dieux;  car  ce  n'est  point  même  race  que  les  dieux  immortels  et  les 
hommes  qui  rampent  sur  terre  ». 

$pàs£0,  TuSetÔY],  y.al  yà^zo^  [xïjSà  Oeoïcriv 
~I(t'  eôôXe  cppovéeiv,  èttôI  o'jtuots  çûXov  6(j.otov 
'AOavdcTwv  tô  ôswv  yx\i.ix\  £pyo(X£vo)v  x'  àvOpcoutov. 

(3)  Le  cas  de  Titye,  Orf.,  XI,  580.  ' 

Avjxda  yàp  EXxr((r£,  Atb?  xuSpr|V  Tiapàxocx'.v 
IluOci  ê'àp-/0[JLévrjV  6tà  xaXXr/ôpou  navo7rr,oç. 

(4)  Od.,  IV,  498  à  510.  Ajax,  réfugié  sur  un  rocher  au  fort  de  la  tempête, 
prétend  s'être  sauvé  par  ses  propres  forces  et  non  par  le  secours  des  dieux. 
Neptune  l'abîme  dans  les  flots  avec  son  rocher. 
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ser  à  armes  loyales  Tattaque  de  leurs  favoris  (1).  Ce  n'est 
pas  d'un  jugement  plus  désintéressé  que  les  dieux  appré- 
cient les  actes  des  hommes  dans  leurs  quotidiennes  rela- 
tions. Il  y  a  des  cas  et  g^'aves  où  Ton  ne  semble  pas  avoir 
besoin  de  leur  intervention.  Juste  ou  non,  le  meurtre  se  paie 
par  l'argent,  l'exil  volontaire  ou  la  mort  :  et  pas  plus  qu'en- 
tre meurtre  légitime  ou  illégitime,  on  ne  distingue  entre 
meurtre  volontaire  ou  involontaire.  C'est  dommage  causé  à 
la  famille  du  mort;  le  dommage  est  réparé  ou  la  famille  se 
venge;  c'est  une  affaire  entre  vivants,  sans  intervention 
aucune  de  l'État  ni,  à  plus  forte  raison,  des  dieux  (2). 
S'il  est  des  transgressions  que  les  dieux  ne  laissent  pas  impu- 
nies, comme  la  rupture  d'un  traité  solennel,  c'est  que  les 
parties  contractantes  les  ont  mêlés  d'avance  à  leurs  con- 
ventions. Les  dieux  sont  donc  liés  par  leur  orgueil  personnel 
et  par  la  force  magique  des  formules  (3).  Cela  n'empêche 
point  que  souvent  soit  déçue  cette  croyance  à  la  divine 
inviolabilité  des  serments.  C'est  que  les  dieux  eux-mêmes 
ont  pu  tromper  les  hommes  à  l'heure  des  conventions  et  se 


(1)  Diomède  lutte  contre  Enée  que  protège  Apollon.  //.,  V,  440  suiv. 
Ulysse  {Od.,  X,  70  suiv.)  a,  pour  sauver  sa  vie  et  venger  ses  compagnons, 
blessé  le  cyclope,  favori  de  Vulcain  ;  et  le  roi  Eole  voit,  dans  son  malheur  per- 
sistant, la  preuve  de  la  haine  des  dieux.  C'est  cette  haine  et  non  la  faute  qui 
fait  les  maudits.  Cf.  IL,  XXIV,  533.  Celui  à  qui  les  dieux  ont  donné  en  partage 
le  malheur  çotxa  6'  o-jte  ôeoïai  teTttxévo;  o-jte  PpoxoTatv. 

(2)  Cf.  //.,  IX,  632,  suiv.  «  On  voit  tous  les  jours  un  frère  recevoir  compen- 
sation du  meurtrier  de  son  frère,  un  père  du  meurtrier  de  son  fils.  Le  meur- 
trier demeure  tranquillement  dans  sa  ville,  après  avoir  payé  le  prix  du  sang- 
Kaî  p'  ô  |X£v  èv  5r,[i.fp  pivst  aùtoO,  it^XX'  àTroxîcraç.  Cf.  Rohde,  Psyché,  I, 
p.  260-263. 

(3)  IL,  IV.  La  trêve  violée  par  Pandarus  le  Lycien;  Agamemnon  sait  que 
Jupiter  punira  cette  traîtrise.  Les  serments  ne  seront  pas  oubliés  par  les 
dieux  (150-168). 

V.  158  Où  [Xcv  TTWC  aXiov  nilti  opxtov  aTfxà  te  àpvwv, 
SuovSa^  t'  àxpY)TOt  v.al  ôe^tal,  t]ç  ÈTiéTrtôfxsv. 
Le  serment  est  une  imprécation  par  laquelle  le  contractant  se  «  dévoue  »  et 
s'enchaîne,  en  cas  de  rupture,  à  de  terribles  punitions.  Cf.  Stengel,  Die 
Grirchischen  Kultusalterthumer  (Munich  1898),  p.  78.  Cf.  //.,  IIL  275,  la 
formule  où  sont  pris  à  témoins  les  dieux  et  v.  297  suiv.  la  formule  d'impré- 
cation. 

Zî-j  xvSktte,  \Liyi<TTe  xal  àOàva-oi  Ôsot  aXXoi, 
'Onr^ôxepoi  irp^-epoi  ÛTrep  ôpy.ta  7nr){xr,vE'.av. 
'QÔE  0-9'  ÈYxÉçaXo;  yjxiLÔL^i;  pÉoi,  w;  oSe  oTvo;, 
A'jTfiiv  y. où  TExÉwv,  aXo/ot  S'xXXo'.ai  6aix£?£v. 
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soustraire  en  secret  au  pouvoir  astreignant  des  formules  (1). 
Quand,  d'ailleurs,  ils  exaucent  les  imprécations,  ce  n'est  pas 
un  pur  sentiment  de  justice  qui  les  lie.  Des  divinités  ven- 
geresses, dans  lesquelles  Homère  ne  sait  plus  voir  les  âmes 
offensées  des  victimes,  poursuivent  celui  qui  a  tué  son  père 
ou  sa  mère;  mais  les  Erinyes  exaucent  aussi  bien  la  ja- 
lousie d'un  père  contre  son  fils  et  Ton  aurait,  par  exemple, 
difficulté  à  montrer  une  punition  morale  dans  les  malheui^s 
qu'attire  sur  le  sage  Phénix  la  malédiction  de  son  père  (2). 

Troisième  caractère  :  la  religion  classique  ignore  les  idées 
morales  qui  accompagneront  la  conception  d'une  divinité 
origine  et  fin  des  existences  individuelles. 

Les  idées  do  purification,  de  souillure  morale,  de  re- 
mords sont  totalement  étrangères  à  la  religion  classi- 
que. On  risquerait  peut-être  un  paradoxe  à  dire  que 
l'idée  de  péché  est  une  idée  moderne  (3).  On  peut  affir- 
mer au  moins,  sans  témérité,  que  la  religion  de  l'art  ne 
connaît  pas  le  tourment  moral.  La  prière  n'est  qu'un 
contrat  :  on  prie  les  dieux  à  haute  voix,  énumérant  leurs 
titres  d'honneur,  rappelant  les  sacrifices  offerts,  pro- 
mettant les  sacrifices  futurs.  L'action  de  grâces  est  rare  et 
presque  toujours  accompagnée  d'une  demande  nouvelle  (4). 
Si  le  suppliant  fait  mention  de  faveurs  accordées  à  ses 
pères,  c'est  pour  préciser  les  liens  qui  le  rattachent  aux 
favoris  du  Dieu  et  lui  créent  ainsi  un  titre  à  sa  protec- 
tion (5).  On  offre  aux  dieux  des  viandes  dont  la  fumée 
réjouit  leur  odorat;  plus  riche  est  l'offrande,  plus  prompte 


(1)  //.,  III,  302. 

"Q;  ecpav  '  oùo'àpa  ttco  acpiv  ÈTiexpataivs  Kpovtwv. 

(2)  //.,  IX,  448-458. 

(3)  Ce  n'est  plus  un  paradoxe  si  l'on  considère  que  la  morale  delà  Bible, 
est  beaucoup  moins  antique,  pour  nous,  que  les  morales  grecque  et  romaine. 

(4)  Stengel,  op.  cit.,  p.  72.  —  /Z.,VII,  195  :  on  prie  à  voix  basse,  -<  pour  que 
les  Troyens  n'entendent  pas  ». 

o-ty?)  ècp'  u[xei(ov,  l'va  [xy)  Tpcoé;  ye  Tiuôtovrat. 
VI,  305  :  énumération  des  titres  :  uôxvt'    'AÔYivat'y),    puatTitoXc,    ôta  ôedccov. 
Ih.,  V.  308  :  promesse  de    sacrifices,    VIII,    236  :  Agamemnon   rappelle   les 
sacrifices  offerts. 

(5)  //.,  I,  451  suiv. 
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et  plus  favorable  sera  la  réponse  divine  (1).  Des  autels, 
toutefois,  n'approchent  que  les  purs.  «  Il  n'est  pas  permis 
d'adresser  ses  prières  au  fils  de  Kronos  quand  on  a  les 
mains  souillées  de  poussière  et  de  sang  (2).  »  Avant  d'offrir 
une  hécatombe  au  Dieu  de  Chrysès,  Agamemnon  ordonne 
à  toute  l'armée  de  se  purifier  (3).  Achille  purifie  ses  mains 
et  sa  coupe  avant  de  faire  des  libations.  Télémaque  se  lave 
les  mains  dans  la  mer;  Pénélope  chang.^  d'habit  (4).  A  des 
purifications  plus  intimes  on  ne  pense  pas.  L'adultère, 
l'homicide  commis  ou  consentis,  n'interdisent  point  l'ap- 
proche de  l'autel  (5).  Homère,  d'ailleurs,  ne  parle  point  de 
purification  spéciale  pour  le  meurtre  (6).  La  pureté 
qu'exigent  les  dieux  est  loin  d'être  une  pureté  morale;  elle 
n'est  même  pas  encore  ou  bien  elle  n'est  plus  la  pureté 
rituelle  que  réclame  une  religion  plus  sombre.  C'est  une 
pureté  d'apparat  :  on  se  lave  du  sang  comme  de  la  boue  et 
l'on  revêt  un  habit  convenable.  L'homme,  s'il  doit  offrir 
aux  dieux,  pour  des  injures  personnelles,  des  réparations 
personnelles,  n'a  pas  à  leur  présenter  un  cœur  contrit.  Le 
christianisme,  a-t-on  dit,  délivre  par  le  remords;  les  dieux 
gi'ecs   délivrent    du  remords   (7).   Aucune   faute  ne  peut 


(1)  Gruppe,  983.  «  Das  opfcr  gilt,  abgcschen  von  cinzelnen  Ausnahmen 
die  als  Reste  eincr  untergehendcn  Anschauung  fortbcstehen,  als  Nahrung 
derGottheit:  es  wird  als  Geschonk  dargobracht,  wie  dcr  Arme  den  mâchtigen 
Gebieter  Lebensmittel  bringt,  um  sich  seine  Gunst  zu  erhalten.  Die  Grie- 
chen  sprechen  dies  auch  direckt  aus  :  Sœpa  ôsoù:  neibei,  Ôc6p'  aîSotou;  ,3aat),r|a; 
(Hés.,  frg.  2'i7).  »  L'homme  se  concilie  les  dieux  comme  le  pauvro  se  concilie 
les  puissants. 

(2)  //.,  VI.  266. 

XepTi  ô'àvÎTrroiT'.v  Aii  ).ctoîiv  aïÔOTia  oîvov 
"A;^o(iai  •  0Ù5É  Tcr,  ï<T''.  y.ùaivsçéï  Kpovttovi 
AtixaTi  y.al  A-JÔpto  TrETraXayjxcvov  £"j-/£Taa(76ai. 

(3)  H.,  l,  310  suiv. 

(4)  IL,  XVI,  228  suiv.  —  Od.,  II,  261;  IV,  750. 

(5)  Cf.  Od.,  III.  Quand  Egisthc  se  vit  enfin  maîtro  de  Clylemnestre,  il  offre 
des  victimes  sut  les  autels  et  suspend  dans  les  temples  les  dons  prj^cieux, 
«  de  joie  d'avoir  achevé  ce  g^'and  œuvre,  dont  il  avait  toujours  désespéré  : 
£XTeXé(7aç  \ieyoi.  ëpyov,  o  o'jttoxô  £À71£to  6'j[X(j)  (v.  275).  Or,  il  avait  fallu  faire 
mourir  l'aède  qui  gardait  Clytemnestre  et  se  résoudre  au  meurtre  prochain 
d'Agamemnon. 

(6)  RoHDE,  Psyché,  I,  271,  3. 

(7)  GriuppE,  1015.  Dièses  (das  Christenthum)  erlost  durch  die  Reue,  die 
griechischen  Gôtter,  wie  Goethes  Iphigenie,  ^oii  der  Reue. 
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empêcher  d'être  iivéprochable  et  semblable  aux  dieux 
celui  que  sa  noblesse  et  sa  prospérité  distinguent  parmi  les 
hommes  (1).  La  religion  classique  ne  pouvait  donc  faire 
naître  l'idée  d'une  expiation  terrestre;  encore  moins  celle 
d'une  expiation  ou  d'une  rémunération  dans  l'au-delà. 

Les  mots  d'âmes' et  d'enfer  éveillent,  dans  l'esprit  non  pré- 
venu, tout  un  cortège  d'idées  modernes  dont  on  recouvre 
inconsciemment  le  néant  de  l'au-delà  antique.  Les  sup- 
plices de  Titye,  Tantale  et  Sisyphe;  la  roche  qui  toujours 
retombe,  l'étang  dont  les  eaux  échappent  à  la  main  et  aux 
lèvres,  les  vautours   qui  s'attachent  aux  deux  flancs  et 
déchirent  le  foie  sont  des  images  inoubliables,  qui  mettent 
dans  le  sombre  Erèbe  comme  une  lueur  dantesque.  On 
croit  facilement  trouver  dans  Homère  l'idée  d'expiation 
et    de   rémunération.    C'est    qu'on    transpose    en    valeurs 
modernes  des  images  antiques.  Ombres  fuyantes  d'hommes 
qui  vécurent  jadis,  les  âmes  répètent  chez  Hadès  cette  vie 
passée.  Achille  encore  est  roi  et  ses  amis  d'autrefois  lui  font 
cortège  (2).  Orion  chasse  dans  les  prairies  d'asphodèles  (3). 
Hercule  tend  son  arc  et  s'apprête  à  tirer  (4).  Ainsi  les 
morts  ne  font  que  répéter,  en  mouvements  inefficaces,  les 
gestes  familiers  de  la  vie  et  de  leur  propre  vie.  C'est  pour- 
quoi l'illustre  fils  de  Jupiter,  Minos,  assis  sur  son  trône  et 
le  sceptre  à  la  main,  rend  la  justice  aux  morts.  Toutes  les 
ombres  comparaissent  devant  son  tribunal  pour  être  jugées; 
les  unes  sont  assises  et  les  autres  debout  dans  la  demeure 
aux  larges  portes  (5),  Minos,  législateur  et  juge  sur  la  terre, 
ne  peut  que  répéter  ce  rôle  dans  ce  miroir  inerte  et  fidèle 


(1)  Egisthe  reste,  dans  la  bouche  de  Jupiter  {Od.,  I,  29),  l'irréprochable 
(àixûfiovoç  AlyiaÔoio).  Od.,  XV,  270  suiv.  Théoclymène,  le  meurtrier  fugitif, 
est,  dans  tout  le  cours  du  récit,  0eox>v-j(i£voç  Qeoei^r\t;. 

(2)  Od.,  XI,  467,  Ib.,  485  :    vuv  aOte  [i-i^cc  xpxTÉctç  vsxûeao-tv  'Evôaô'  ècov. 

(3)  /è.,  XI,  572  suiv. 

(4)  Ib.,  600  suiv. 

(5)  Ib.,  568. 

"Ev6'  Y-Toi  M(v(i)a  l'uov,  Atb;  àyXabv  ulbv, 
Xpuasov  o"/.f,7:xpov  £'y(ovTa,  6£[jLt<rT£TJ0VTa  vsxuaaiv, 
"HfjLevov  •  ol  ôé  (xiv  àjiqpl  ôt/.aç  el'povto  avaxxa, 
"H(X£voc  Ï(7'oi.6tz;  xî,  xar'  EÙpuTc-jXèç  "AVôoç  ôà>. 
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qu^est  Texistence  des  enfers.  Voir,  dans  ce  tribunal,  une 
sorte  de  justice  rétributive  et  comme  le  dernier  ressort  où 
se  prononce  la  sentence  définitive  sur  les  actions  de  la  terre, 
c'est  commettre  un  véritable  contresens.  On  ne  Tévite 
qu'en  traduisant  la  description  de  TOdyssée  par  une  for- 
mule d'aspect  bizarre  et  paradoxal  :  «  devant  une  ombre 
do  juge,  des  ombres  de  plaignants  apportent  les  querelles 
quotidiennes  de  leur  ombre  de  vie.  »  On  s'épargnerait  peut- 
être  bien  des  savantes  dissertations  si  l'on  voulait  conserver, 
à  cette  peinture  de  la  vie  aux  enfers,  cette  continuité  et 
donc  expliquer  les  supplices  des  gi'ands  tourmentés  de 
l'Hadès  comme  le  reflet  éternisé,  au  fond  du  royaume  des 
ombres,  de  tortures  éprouvées  sur  la  terre  des  vivants  (1). 

A  ces  supplices  exceptionnels  fait  pendant  la  félicité 
perpétuelle  des  Champs  Elysées  (2).  Royaume  de  féerie 
où  les  favoris  des  dieux,  époux  de  leurs  filles  ou  bien  fils 
de  leurs  amours  humains,  forment  une  cité  d'élection; 
royaume  de  vivants  et  non  plus  d'ombres,  où  l'on  entre 
sans  mourir,  par  un  enlèvement  mystérieux  dont  l'épopée 
offre  maints  exemples  (3);  immortalité  participée  de  l'im- 
mortalité divine  par  une  faveur  que  les  déesses  pouvaient 
octroyer  à  leurs  amants  mortels  (4);  en  tout  cas  privilège 
de  pure  grâce  dont  les  conditions  ne  sont  ni  des  mérites 
cultuels,  ni  des  mérites  moraux  ou  même  quelconques, 
mais  des  relations  d'amitié  ou  de  parenté  (5). 


(1)  RoHDE,  I,  p.  301  suiv.  Gruppe,  862  suiv.  Harrison,  p.  607  à  614. 
S.  Reinach,  Sisyphe  aux  enfers  et  quelques  autres  damnés.  Rev.  Archéol.  1903, 
p.  1  suiv. 

(2)  RoHDE,  I.  p.  68  à  90.  Od.,  IV,  560-570. 

(3)  RoHDE,  70  à  72.  Les  parents  d'Ulysse  le  supposent  enlevé  par  les 
Harpyes  {Od.,  I,  241  suiv.).  Pénélope  souhaite  être  emportée  par  les  vents  au 
royaume  des  morts,  comme  le  furent  les  filles  de  Pandareos  {Od.,  XX,  61-65, 
79  suiv.). 

(4)  Ino  Leucothée,  de  fille  de  Cadmus,  devient  déesse  {Od.,  V,  333,  suiv.). 
Kleitos  est  enlevé  par  Eos,  à  cause  de  sa  beauté,  pour  habiter  parmi  les  immor- 
tels {Ib.,  XV,  249).  Calypso  rêvait  ainsi  l'immortalité  pour  Ulysse  (V.  135). 

Tbv  (xèv  èy^  çt'Xedv  re  xa't  expeçov,  TjSà  eçaaxov 
0TQ(Teiv  àOàvaTOV  xat  àYr,paov  r,|xaTa  Tiàvra. 

(5)  Ménélas  ne  mourra  pas.  On  lui  en  donne  la  raison  : 

569  Ouvex'  e/siç  'E)>évr,v,  xai  açtv  yaijSpo;  Aiéç  icc:. 
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Enfin  la  religion  classique  ne  reconnaît  pas,  à  la  vie 
de  Tau-dolà,  une  plus-value  sur  la  vie  terrestre;  celle-ci^ 
bien  que  bornée  en  intensité  comme  en  extension,  a  va- 
leur absolue. 

La   conception   d'un   retour    final   des   existences   indi- 
viduelles au  sein  de  la  divinité  suppose,  sinon  la  croyance 
à  une  survie  personnelle  et  consciente,  du  moins  une  plus- 
value  accordée  à  la  vie  de  l'au-delà  sur  la  vie  terrestre.   Or 
de  quel  prix  peut  être  cette  existence  des  enfers  qu'habitent 
les  morts  privés  de  sentiments  (1)?   Achille  nous  le  dit, 
lui  que,  pendant  sa  vie,  les  Argi(  ns  honoraient  comme  un 
Dieu  et  qui  garde  encore,  au  milieu  df^s  orabres,  le  prestige 
de  sa  royauté  :  «  Ne  viens  pas  me  v.?nter  la  moï*!.  J'aime- 
rais mieux  être  journalier  chez  un  campagnard  pauvre  que 
roi  parmi  ces  morts  sans  vie  (2)  ».  C'est  qu'il  n'y  a  pas, 
chez  Homère,  de  survie  consciente  et  active  des  âmes  (3). 
Le  double,  ce  reflet  subtil,  impalpable  de  la  personnalité 
vivante,  dont  le  rêve,  l'évanouissement  et  l'extase  démon- 
trent l'existence  et  la  mobilité  (4),  s'enfuit  pour  toujours 
à  la  mort.  A  l'époque  d'Homère,  il  ne  peut  entrer  dans  le 
séjour  des  om.brcs  que  lorsque,  le  corps  réduit  en  cendres 
par  le  bûcher,  sont  définitivement  tranchés  tous  les  liens 
qui  le  rattachaient  au  monde  des  vivants  (5).  En  attendant, 
il  erre  autour  des  rives  d'où  le  chassent  les  ombres,  revient 
en  gémissant  hanter  les  lieux  où  gît  le  corps  inerte  et  tour- 


Ci)  Od.,  XI,  475  :  evôa  te  vôxpol 

'AcppaSéôç  vaiouat,  ppotôiv  stScoXa  y.ajxovTWV. 

(2)  Ib.,  488.      Myj  ôtj  [jLoi  èàvatov  ye  Ttapaûôa,  tpatScfx'    'Oôucraeu. 

Bo'j),ot[jLY)v  x'  oTràpoupoç  Èo)v  6ï)Teué[Ji.£v  aXXfo. 
'x\vôpl  Tiap'  ày-ATipo,  w  [XY]  (îcoto?  ttoau;  evq, 
"H  7ià»Tiv  ve/fj£(7<Tt  xxxa'TpOifJLiVOiTi  àvàg-actv. 

(3)  RoHDE,  Psyché,  I,  p.  1  à  11. 

(4)  Th.  GoMPERz,  I.  p.  19  suiv.  Rohde,  I,  p.  6. 

(5)  Cf.  IL,  XXIII,  l'apparition  de  Patrocle,  qui  supplie  Achille  de  l'ense- 
velir. Les  âmes,  jusqu'ici,  l'écartent  des  portes  d'Hadès.  «  Ensevelis-moi 
promptement  et  j'entrerai  dans  le  royaume  des  ombres...  et  je  ne  reviendrai 
plus  quand  vous  m'aurez  accordé  le  bûcher.   »  v.  71. 

©aTiTô  [/.oc  OTTt  xàxtcrxa,  TïûXa;  'Aïoao  7:cpr,crw. 
V.  75  et  76  oô  yàp  ïx'  auTtç 

Nî<TO[ji.ai  èE  'A:6ao,  è7rr,v  \iz  Trupôç  IcXi.jn'^^- 
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mente  de  ses  plaintes  les  rêves  de  ses  familiers.  Mais,  le 
corps  une  fois  anéanti,  le  double  ne  revient  plus.  Il  n'a  plus 
de  communication  avec  la  teri'e. 

Le  soleil  des  vivants  n'échauffe  plus  les  morts  (1). 

Et  les  morts  n'assombrissent  point  le  soleil  des  vivants. 
La  meilleure  preuve  en  est  l'absence  totale  d'un  culte  des 
morts  (2).  A  part  des  survivances  rituelles  qui  surgissent, 
par  exception,  à  des  funérailles  extraordinaires  comme  celles 
de  Patrocle,  Homère  ne  connaît  point  de  sacrifices  destinés 
à  apaiser  les  ombres.  Il  ignore  aussi  bien  le  culte  des  héros 
et  les  rites  sombres  d'aversion  consacrés  aux  divinités 
chthoniennes  (3).  Les  morts  ne  rendent  point  d'oracles  (4). 
Ils  sont,  pour  tout  ce  qui  concerne  la  terre,  entrés  dans 
l'éternelle  inaction  et  l'éternel  silence  (5).  Seuls  agissent 
et  parlent,  dans  la  clarté  fulgurante  de  l'Olympe,  les  bien- 
heureux immortels  et,  dans  la  lumière  aimable  du  jour,  les 
mortels  au  court  destin  . 

Destin  mélangé,  à  propos  duquel  ce  seraient  de  bien 
g'ands  mots,  peut-être,  que  nos  mots  d'optimisme  et  de 
pessimisme  (6);  avec  son  goût  de  la  mesure,  le  Grec  peut 
sentir  vivement  la  brièveté  de  la  vie  et  la  rareté  de  ses  joies 
sans  être  tenté  de  prononcer  sur  elle  une  malédiction.  Il  n'y 
a  point  de  pire  mal  que  la  mort  ni  «  de  dieu  plus  détesté  des 
hommes  que  l'indomptable  et  l'inapaisable  Hadès  (7).  » 
Si  la  vie  est  courte,  c'est  une  raison  de  plus  de  la  vivre  in- 


(1)  Lamartine,  Premières  méditations,  L'Isolement. 

(2)  RoHDE,  I,  p.  9.  Homer  dadegen  kennt  keine  Wirkung  der  Psj^chen 
auf  das  Reich  des  Sichtbaren,  daher  auch  kaum  irgend  einen  Cuit  derselben. 
—  Stengel,  op.  cit.,  p.  27. 

(3)  RoHDE,  I,  p.  148,  154,  p.  204. 

(4)  Stengel,  op.  cit.,  p.  71.  Il  n'y  en  a  pas  trace  même  dans  l'Odyssée. 
LoBECK  [Aglaophamos,  316)  a  fait  remarquer  qu'Ulysse  n'eût  pas  eu  besoin 
de  descendre  au  royaume  des  morts  s'ils  avaient  eu  un  lieu  d'oracles  sur  terre. 

(5)  RoHDE,  p.  11.  Der  Lebende  hat  Ruhe  von  der  Todten,  etc. 

(6)  Gruppe  dit  bien  p.  1011  :  «  Fasst  man  nur  das  Schicksal  des  menschli- 
chen  Individuums  ins  Auge,  so  lehrt  die  Religion  der  Kunst  einen  tiefen 
Pessimismus  ».  Mais  lui-même  reconnaît  la  correction  qu'apporte  à  ce  pes- 
simisme la  notion  d'ordre. 

(7)  //.,  IX,  158.      'At5r,ç  TOI  à^zCnyo^  r,ô'  àoâjLaTto;  ' 

TO'jVc/.a  v.xi  T£  ppOTOÏai  Ôswv  s/ôtcro;  àTiâvTtov, 
Cf.  la  même  horreur  de  la  mort  exprimée,  XIV,  156;  XVI,  47. 
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tense  et  d'oublier,  dans  le  plaisir,  la  douleur  présente  et  la 
mort  prochaine  (1).  Mais  la  plus  grande  joie  de  l'homme  est 
l'activité;  à  ces  bouillonnants  féodaux,  la  guerre  seule  et 
les  g'ands  coups  donnés  et  les  périls  courus  donnent  un 
charme  au  repos,  aux  festins,  aux  récits  flatteurs  des  aèdes. 
Activité  réglée,  toutefois  :  réglée  par  la  suprême  loi  de  la 
mesure.  Le  seul  péché  de  l'homme  est  l'immodération  ou 
rinsolence,  Vhybris  (2).  C'est  par  là  que  cette  concep- 
tion de  la  vie  peut  prendre  couleur  de  morale;  morale  de 
l'ordre,  mais  d'un  ordre  qui  est  beauté.  La  république  des 
dieux,  le  cours  du  monde  physique,  la  société  des  hommes, 
les  sentiments  de  Tâme;  en  chacun  de  ces  ensembles  règne 
la  même  nécessité,  idéale  ou  réelle,  de  hiérarchie  et  d'har- 
monie. A  chaque  chose  sa  place  et  sa  mesure.  C'est  une 
nécessité  actuelle,  inéluctable  qui  fixe  au  soleil  la  durée  de 
son  cours,  à  l'homme  la  longueur  de  sa  vie  avec  le  nombre 
et  la  «couleur»  des  événements  qui  la  remplissent;  c'est  la 
Moira.  Le  héros  d'Homère  sait  que  la  plainte  n'avance  rien  : 
il  se  résigiie  à  ce  qui  est  loi  de  nature  (3).  Par  cette  intel- 
ligence de  l'inévitable  destin,  il  se  rapproche  des  dieux  et  de 
Jupiter  même,  dont  Homère  fait  les  serviteurs,  hésitants 
parfois,  mais,  en  définitive,  toujours  soumis  de  ce  Destin. 
A  la  perfection  de  leur  fusion  de  volonté  avec  ces  ordres 
absolus  correspond  l'étendue  de  la  puissance  et  Finfailli- 
bilité  du  désir  chez  les  dieux  et,  Ton  peut  dire,  en  quelque 
onesure  chez  les  hommes  ;  on  sent  poindre  chez  Homère 
quelque  chose  d'une  morale  stoïcienne  et  d'une  résignation 
rationnelle.  Que  l'homme  le  veuille  ou  non,  l'ordre  s'établit 
dans  sa  vie  comme  dans  le  mondeibien  que  plussouples  d'ap- 
parence et  plus  pliables  aux  caprices  des  volontés  libres,  les 
mêmes  lois  qui   gouvernent  les  événements  naturels  gou- 

(1)  Cf.  cl.  XXIV,  130  suiv.  les  conseils  de  Thétis  à  Achille. 

àyaGov  5a  yjvatxt  ttcO  èv  cptÀOTyjtt 
(x^aysTÔ'"   où  yàp  [xoi  ôïipov  pir],  àX),à  xot  r,ÔT) 
àyy.i  Tîapéo-T/jxev  ôavato;  xal  Motpx  xpa-acri. 

(2)  Cf.  RoHDE,  Die  Religion  der  Griechen,  p.  330. 

(3)  Cf.  //.,  XXIV,  le  discours  d'Achille  au  vieux  Priam   et  le  vers  524  : 
où  yàp  Ttç  Trpfj^iç  irÉÀstat  -/.puepoio  voo-.o. 
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vernent  lesactes  humains.  Hiérarchie  de rhommeàThomme, 
hiérarchie  de  Thomme  aux  dieux,  c'est  en  cette  double  règle 
que  se  résume  Tordre  moral  et  social.  Des  peines  qui  attei- 
gnent celui  qui  veut  se  soustraire  à  la  première,  la  punition 
de  Thersite  est  un  exemple  comique.  L'autre,  la  soumission 
de  l'homme  à  sa  condition  et  à  son  lot,  la  jalousie  des  dieux 
est  chargée  de  l'assurer  ou  de  la  rétablir;  que  l'équilibre  se 
soit  rompu  par  les  prétentions  de  l'homme  ou  par  sa  seule 
bonne  fortune,  tôt  ou  tard  s'égalise  la  différence  et  se  recom- 
pose l'exacte  mesure  voulue  de  joie  et  de  peine.  Le  plus 
gi'and  élcge  et  toutefois  le  plus  fréquent  que  l'on  fasse 
d'un  homme  est  de  l'appeler  «  égal  aux  dieux  ));  mais  on 
sait  ce  qu'on  veut  dire  et  que  chercher  à  s'égaler  aux  dieux 
est  une  audace  toujours  punie. 

Mais  ces  dieux  jaloux  ne  sont  pas,  au  Grec,  des  fantômes 
de  terreur  ni  des  maîtres  détestés.  Si  l'on  ne  peut  dire  qu'ils 
aiment  les  hommes,  du  moins  y  a-t-il  des  hommes  qu'ils 
aiment  (1);  et  parmi  ceux  pour  qui  chante  Homère,  fils  ou 
petits-fils  des  dieux,  lequel  pourrait  ne  point  prétendre  à 
cette  faveur?  Et  puis  ces  dieux  aiment, souffrent, et  pleurent 
comme  les  hommes;  ils  sont  soumis  au  même  destin,  aux 
mêmes  différences  hiérarchiques;  bien  léger  est  le  joug 
moral  que  pourraient  poser  leurs  exemples.  Telle  quelle, 
la  vie  est  bonne  et  belle;  l'homme  n'a  pu  inventer  rien 
de  mieux  pour  ses  dieux  que  de  la  leur  prêter  pour  tou- 
jours (2).  En  doublant  ainsi  sa  vie  par  des  êtres  qui  la 
répètent  sur  l'Olympe,  il  y  a  jeté  un  rayon  de  grâce  surhu- 
maine et  comme  une  lumière  d'éternité;  de  même,  en  regar- 
dant le  monde  sous  un  aspect  d'ordre  et  de  beauté,  il  a  mis, 
dans  la  contrainte  de  ses  lois,  une  souplesse  qui  l'allège, une 
intelligibilité  qui  la  légitime. 

(1)  Grui'pe,  p.  1015  et  aussi  p.  998,  999.  «  Sie  lieben  nicht  die  Menscheit, 
sondern  den  Menschen.  Ihre  Liebe  entspricht  nicht  aus  ihrem  Wesen,  sondern 
aus  einem  Aiïekt;  sie  beruht  auf  einer  parteiischen  Auswahl,  sie  ist  im  Grundo 
sinnlich,  nicht  sittlich  ». 

(2)  Cf.  RoHDE,  Ps?/r/ie,  II,  p.  200  etlefr.  de  Sapho  auquel  il  renvoie  (fr.  137)  : 
si  la  vie  n'est  pas  bonne,  demande  Sapho,  pourquoi  donc  les  dieux  ne  meu- 
rent-ils pas? 


CHAPITRE  II 

La  religion  primitive.   —  La  religion  de 
Dionysos  et  l'orphisme  rituel. 


On  ne  parle  plus  guère  du  caractère  primitif  des  poésies 
homériques.  On  a  reconnu  aujourd'hui,  dans  la  perfection 
de  leur  forme  artistique,  le  résultat  d'un  long  développe- 
ment antérieur  (1).  Pas  plus  que  leur  facture  littéraire 
ni  que  la  civilisation  qui  s'y  exprime,  la  théologie  ou  la 
mythologie  de  Tlliade  ou  de  l'Odyssée  ne  représentent  «  un 
point  de  départ,  mais  plutôt  une  culmination,  un  complet 
achèvement,  sceptique  et  moribond  déjà  dans  sa  perfec- 
tion même.  Les  Olympiens  d'Homère  ne  sont  pas  plus  pri- 
mitifs que  ses  hexamètres  (2)  ».  Un  système  qui  s'exprime 
en  des  formes  si  arrêtées  et  si  claires  a  manifestement  ter- 
miné son  évolution;  il  regarde  plutôt  déjà  le  passé  que 
l'avenir.  Un  passé  original  et  peut-être  unique;  une  époque 
privilégiée  ou  plutôt  la  vie,  à  cette  époque,  d'une  classe 
privilégiée  (3).  Il  se  peut  donc  que  bien  des  traits  contem- 


(1)  W.  Christ,  Geschichte  der  Griechischen  Literatur.  4^  éd.  Munich, 
1905,  p.  17.  «  Der  Dichter,  der  so  Grosses  und  Vollendetes  schuf,  der  mit 
solcher  Leichtigkeit  und  Meisterschaft  die  Sprache  handhabte,  kann  nich 
der  erste  gewesen  sein;  er  muss,  auch  wenn  er  nicht  die  ganze  Ilias  und 
Odyssée,  sondern  nur  einzelne  Gesànge  derselben  gedichtet  hat,  eine  ganze 
Reihe  von  Vorgàngern  gehabt  haben,  durch  die  erst  der  sprachliche  Stoff 
geformt  und  der  Boden  geebnet  wurde,  auf  dem  sich  der  stolze  Bau  der 
grossen  homerischen  Dichtungen  erheben  Konnte.  » 

(2)  Harrison,  p.  VII.  «  For  literature  Homer  is  the  beginning,  though 
every  scholar  is  avvare  that  he  is  nowise  primitive  ;  for  theology,  or  —  if  we 
prefer  so  to  call  it  —  mythology,  Homer  présents,  not  a  starting-point,  but  a 
culmination,  a  complète  achievement,  an  almost  mechanical  accomplishment 
moreover,  which  is  essentially  literary  rather  than  religious,  sceptical  and 
moribund  already  in  its  very  perfection.  The  Olympians  of  Homer  are  no 
more  primitive  than  his  hexameters  ». 

(3)  Gruppe,  p.  985.  Rohde,  I,  p.  38.  «  Volksdichtung  »  ist  das  homerische 
Epos  nur  darum  zu  nennen,weil  es  so  geartet  ist,  dafs  das  Volk,  das  gesammte 
Volk  griechischer  Zunge  es  willig  aufnahm,  nicht,  weil  in  irgend  einer  mys- 
tischer  Weise  das  «  Volk  »  bei  seiner  Hervorbringung  betheiligt  gewesen 
wâre. 
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porains  aient  été  délibérément  ou  inconsciemment  exclus  du 
tableau  que  présente  l'épopée  (1).  Une  autre  religion,  en 
effet,  subsiste,  durant  Tâge  historique,  à  ^ôté  de  la  religion 
classique.  On  en  a  trouvé  les  vestiges  en  des  survivances 
littéraires  dans  l'épopée  elle-même  ou  des  survivances 
rituelles  dans  le  culte  classique.  On  part  de  là  pour  induire 
que  la  religion  d'Homère  n'a  fait  que  recouvrir,  d'une  façon 
passagère,  une  religion  primitive  plus  profonde  en  même 
temps  que  plus  grossière.  Enfin,  c'est  à  ces  rites  et  à  ces 
croyances  plus  sombres  que  se  rattache  ce  que  d'ordinaire 
on  regarde  comme  une  importation  étrangère  et  comme  un 
miracle  inexpliqué  dans  la  religion  grecque  :  le  culte  d^> 
Dionysos  et  l'Orphisme. 

I.  —   Croyances  et  rites  non  homériques  dans  la  religion 
des  temps  classiques. 

Les  Grecs  étaient  conscients  d'une  dualité  très  actîusée 
dans  leur  théologie  et  dans  leur  culte.  A  côté  des  dieux 
d'Homère,  les  Olympiens,  que  l'homme  se  rend  familiers 
par  un  «  service  »,  ils  connaissaient  des  divinités  plus 
sombres,  un  rituel  moins  familier  :  les  divinités  chtho- 
niennes,  le  rituel  d'aversion  (2).  De  ce  culte  de  dieux 
qui  habitent  sous  terre  et  qu'on  n'invoque  que  pour  les 
éloigner,  est  proche  parent,  par  le  rite  et  l'intention, 
celui  qu'on  adresse  aux  morts  et,  d'abord,  aux  morts  privi- 


(1)  Gruppe,  976.  Dièse  alteren  Vorstellungen  (les  croyances  primitives) 
lebten  ja  noch  in  zahlreichen  Kulthandlungen  fort,  und  schon  die  Konse- 
quenz,  mit  der  die  Dichter  sie  ignorieren,  beweist,  dass  sie  und  der  Hôrer- 
kreis,  fiir  den  sie  singen,  nicht  allein  in  Widerspruch  zur  Volksreligion  stehen, 
sondern  sich  dièses  Widerspruchs  aiich  bewusst  sind. 

(2)  Sur  la  différence  des  deux  cultes,  cf.  Harr,  p.  1  à  12.  Stengel.  p.  110 
suiv.  p.  133suiv.  Isocrate,  Or. y.  117.  Le  rituel  des  chthoniens  estàTîOTpoTîY;: 
HiPPOCR.,  (TTspl  èvuTcviojv  639)  ÈTtl  Ô£  TOÏ<Tiv  èvavT^otcriv  xo(l  Y^  xal  f,ptO(Tl 
aTTOxpoTraia  yevéaOat  ta  ycù.fKT.  uavta.  On  ne  goûte  pas  aux  victimes,  que  l'on 
consume  complètement.  On  fait  des  libations  d'eau,  de  lait  et  de  miel,  sans 
vin.  On  sacrifie  la  nuit,  après  avoir  invoqué  le  démon  du  silence,  Hésychos. 
On  les  appelle  de  noms  qui  expriment  la  bienveillance  (Meilikios,  Eumé- 
nides).  On  n'entre  dans  leurs  asiles  qu'en  tremblant.  Cf.  Rohde,  Psyché, 
P,  p.  206. 
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légiés  qu'on  nomme  les  héros  (1).  Clithoniens,  héros  et 
morts  insph^ent,  avant  tout,  Tefîroi  (2).  C'est  un  sentiment 
nouveau.  C'est  une  conception  toute  nouvelle  aussi  que 
cette  survie  consciente  et  agissante  des  âmes  séparées 
du  corps,  encore  qu'elle  ne  soit  entretenue  que  par 
le  culte  pieux  des  vivants  et  finisse  dès  qu'il  s'interrompt(3). 
Les  vivants  de  l'épopée  n'avaient  qu'un  désir  :  reléguer,  le 
plus  promptement  possible,  le  mort  au  fond  de  l'Hadès. 
On  brûlait  les  corps  (4).  Aujourd'hui  on  les  enterre.  On 
entretient  par  des  offrandes  la  survie  des  morts  (5).  On  les 
sait  proches,  liés  à  leur  tombe  par  le  culte.  L'enfer,  d'ail- 
leurs, n'est  plus  inaccessible.  On  montre,  en  plusieurs 
endroits,  des  Plutonies,  ouvertures  naturelles  ou  autres 
qui  donnent  entrée  au  monde  souterrain  et  par  où  les  âmes 
remontent  à  certains  jours  (6).  L'au-delà  est  devenu  plus 
vivant  et  plus  proche. 

(1)  RoHDE,  I,  p.  146  à  199.  Stengel,  124. 

(2)  Sur  les  colères  des  héros  Rohde,  189  suiv.  On  leur  sacrifia  souvent  des 
victimes  humaines  :  à  Temesa,  tous  les  ans,  la  plus  belle  des  jeunes  filles  de 
la  cité.  On  se  tait  en  passant  devant  les  tombeaux  des  morts. 

(3)  Rohde,  P  p.  248,  Lucien,  Deluctu.  9.  Tpéçovxat  8a  apa  xaÏ!;  7iap'r,[jLïv 
•/oatç  xal  TOtç  xa6aYi!^o[j,évoiç  knl  tôiv  Toccpwv  loc,  zï  tw  [jly)  sit)  y.aTaX£),ci[jL[j.£vo? 
TjTiàp  yriç  cptXoç  v)  o-JYysvr,;;,  àatroç  ouxo;  -/z-/.poz  xal  Xi[j.(ottcùv  èv  aùroîç  7ro)>t- 
T£-j£Tai.  Les  offrandes  qu'on  leur  fait  les  nourrissent  :  sans  survivants,  dit 
l'ironiste,  ils  ne  mangent  pas  et  sont  «  mourants  de  faim  ».  Cf.  Aeschyle, 
Choeph.,  483  suiv.  Aussi  ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  y  suppléent  par 
l'adoption,  qui  a  pour  but  l'entretien  de  leur  propre  vie  après  la  mort.  Cf. 
IsÉE,  2,  10  :  (Meneklès  cherche  à  se  procurer  un  héritier)  :  £Txd7r£i  otiioç  ut] 
£(701X0  ctTcatç,  àXX'  eaoïxo  aùxài  ôaxiç  S^ôivxa  Yr|poxpocpr,(Tot  y.al  x£X£uxr|aavxa 
ôà^'oi  a-Jxov  y.al  £lç  xbv  Eiretxa  xpo^'O'^  '^  vo[JLi!^6fi.£va  aùxoj  Tioir^rroi.. 

(4)  Rohde,  I,  p.  30.  Wenn  als  Folge  der  Vernichtung  des  Leibes  durch 
Feuer  die  gânzliche  Abtrennung  der  Seele  vom  Lande  der  Lebenden  gedacht 
wird,  so  muss  man  doch  annehmen,  dass  eben  dieser  Erfolg  von  der  Ueber- 
lebenden,  die  ihn  selbst  herbeifuhren,  gewollt  werde,  dass  also  dièse  gânzliche 
Verbannung  der  Psyché  in  den  Hades  der  Zweck,  die  Absicht,  dies  zu  errei- 
chen,  der  Enststehungsgrund  des  Leichenverbrennens  war.  C'était  précisé- 
ment pour  éloigner  à  jamais  les  morts  qu'on  brûlait  les  corps. 

(5)  On  porte  un  repas  au  mort  les  3°  et  9<^  jours  après  l'enterrement;  on  lui 
laisse  les  objets  qu'il  aimait.  Cf.  Plutarque,  ne  p.  q.  suai',  v.  s.  Ep.,  26 
p,  1104  D.  xal  OTCÀa  xal  (txsÛti  xal  tfjiàxia  auvYiôv)  xoïç  xôOvrjxocriv  auvôaTrxovxs; 
rjôtov  e'xouo-iv.  La  sépulture  est  obligatoire  même  pour  les  corps  des  ennemis. 
A  Athènes,  à  défaut  de  parents,  le  démarque  doit  veiller  à  l'ensevelissement 
des  morts  du  dème  (Rohde,  I,  p.  216). 

(6)  Rohde,  I,  p.  213,  214.  Gruppe,  p.  815  suiv.  Certaines  plutonies  sont 
célèbres  :  Ephyra  en  Thesprotie,  Herakleia  dans  le  Pont,  Hierapolis  en  Phry- 
gie,  Cumes  en  Italie.  Pour  tout  ce  culte  des  morts  et  leur  survie  liée  au 
tombeau.  Cf.  Fustel  de  Coulanges.  La  Cité  Antique,  19^  éd.  Paris,  1905, 
p.  16  et,  d'une  façon  générale,  les  deux  premiers  chapitres. 
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Avec  ces  croyances  plus  sombres,  il  semble  que  soit  entrée 
ou  rentrée  en  Tâme  humaine  une  pensée  plus  inquiète  sur 
soi-même,  une  angoisse  de  la  souillu'e,  de  la  tache  que 
n'efface  pas  un  simple  lavement  des  mains.  S'il  ne  faut  pas 
chercher,  dans  ce  souci  de  la  pureté  rituelle,  un  effort  vers 
la  pureté  morale,  du  moins  faut-il  noter,  pour  tout  le  cor- 
tège d'idées  qui  en  sortira,  ce  sentiment  nouveau  qui  exige, 
après  certains  actes,  des  purifications  cérémonielles.  Une 
science  sera  créée  par  ce  besoin  :  la  cathartique,  qui  ira 
multipliant  le  détail  de  ses  prescriptions  (1).  Non  seulement 
le  meurtre,  mais  tou3  les  actes  quelque  peu  importants, 
parfois  même  les  plus  simples,  de  la  vie,  demandent  ces 
purifications.  Impu'^e  est  celle  qui  enfante  et  celui  qui  est 
enfanté;  impur  le  mort,  impur  le  vivant  qui  le  touche.  Un 
mauvais  rêve,  une  convalescence  comme  une  maladie,  le 
contact  d'un  tombeau, d'une  offrande  faite  aux  chthoniens, 
autant  de  souillures  qu'il  faut  enlever  par  un  sacrifice 
spécial  (2).  La  belle  sérénité  homérique  est  depuis  longtemps 
oubliée. 

II.  —  Survivances  littéraires  et  survivances  rituelles. 

Mais,  sous  l'éclat  même  de  la  poésie  homérique,  on  a  re- 
trouvé les  traces  de  ces  croyances  et  de  ces  rites.  Erwin 
Rohde  a  bien  établi  que  les  cérémonies  solennelles  des  funé- 
railles de  Patrocle  ne  s'expliquent  pas  par  la  croyance  homé- 
rique à  la  vie  impuissante  des  ombres  (3).  C'est  une  cérémo- 
nie d'un  culte  des  morts  et  il  n'y  a  culte  que  de  ce  qui  a 
pouvoir  (4).  De  pareilles  survivances  se  retrouvent  dans  la 


(1)  Rohde,  II,  p.  69  à  80. 

(2)  Stengel,  p.  138  à  150. 

(3)  Rohde,  I,  p.  14  à  22.  //.,  XXIII,  108  à  256.  Nous  n'avons  pas  résumé 
la  démonstration  de  Rohde,  qui  est  trop  connue.  Offrande  de  cheveux, 
sacrifices  d'animaux,  libations,  immolation  de  douze  jeunes  Troyens,  jeux 
et  combats  après  les  funérailles,  sont  supposés  apaiser  et  réjouir  Tàme  du 
mort.  V.  179.  Xaïpé  jxoi,  w  nâTpox>,£,  xal  etv  AiSao  SdfxoKTiv.  C'est  un  retour, 
par  motif  d'art,  à  des  rites  qui  supposent  une  survie  agissante. 

(4)  CiCERO,  De  nat.  deor.,  1.  116.  Quae  pietas  ei  debetur,  a  quo  nihil  acce- 
peris?  aut  quid  omnino  cuius  nullum  meritum  sit,  ei  deberi  potest? —  (dei) 
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Nokya  (1).  La  représentation  du  royaume  des  morts  y  est 
vn  général  conforme  aux  idées  homériques.  Pourtant  on 
voit  que  Tétat  d'inconscience  des  ombres  peut  être  inter- 
rompu. On  leui'  fait,  on  leur  promet  des  sacrifices  (2).  Le 
triple  appel  des  morts,  au  neuvième  livre,  n'est  plus  compris 
par  Homère,  qui  le  rationalise.  Mais  il  témoigne  d'une 
<^,royance  ancienne  à  la  survie  consciente  des  âmes  (3).  Des 
traces  d'un  culte  des  morts  ou  du  moins  d'un  culte  des 
ancêtres  subsistent  sous  la  conception  hésiodique  de  Tâge 
d'or(4).Chez  Hésiode  encore,  comme  chez  Homère,  on  trouve 
des  témoignages  de  l'antiquité  des  cultes  chthonicns.  L'âge 
d'argent^'est  moins,  parfait  que  l'âge  d'or;  ceux  qui  y  vécu- 


quamobrem  colendi  sint  non  intellego  nuUo  nec  accepte  ab  eis  nec  sperato 
bono.-.?^j 

(1)  RoHDE,  I,  p.  49  à  67.  Gruppe,  6512  et  7093.  —  Rohde,  Rh.  Mus., 
50  (1895),  680  etsuiv. 

(2)  Tirésias  trouve,  dans  la  boisson  sanglante,  le  don  de  prophétie;  les 
autres,  la  possibilité  de  reconnaître  Ulysse  et  de  se  ressouvenir  de  leur  vie 
{Od.,  X,  535,  XI,  23  à  567).  On  fait  aux  autres  des  libations  de  lait  et  de  miel, 
de  vin  pur  et  d'eau  où  l'on  a  détrempé  de  la  farine  (XI,  25  à  29).  Ulysse,  à 
son  retour  dans  Ithaque,  leur  immolera  une  génisse  stérile;  il  consumera  un 
bûcher  rempli  de  richesses  de  toutes  sortes;  il  sacrifiera  au  seul  Tirésias  un 
bélier  tout  noir  (/è.,  29  à  34).  Or  le  sacrifice  qui  attire  les  âmes  vers  la  fosse 
ressemble  aux  conjurations  qu'une  époque  postérieure  pratiquera  aux  bou- 
ches des  plutonies  [Rohde,  I,  57.  Pausanias  pense  surtout  au  v£xuo[j.avTetov 
de  Thesprotie,  au  bord  de  l'Achéron,  comme  modèle  de  la  description  homé- 
rique (Paus,,  I,  17.  5).]  Les  sacrifices  promis  supposent  des  âmes  conscientes 
de  ce  qui  se  passe  parmi  les  vivants. 

(3)  A  son  départ  de  la  terre  des  Ciconions,  Ulysse  appeîUe  par  trois  fois 
les  âmes  des  morts  qu'il  laisse  derrière  lui  {Od.,  IX,  64-67).  D'ordinaire,  à 
<es  morts,  on  bâtissait,  au  retour  sur  le  sol  natal,  un  tombeau  qui  restait  vide; 
et  l'âme  était  conviée,  par  le  triple  appel,  à  venir  habiter  ce  tombeau  (Rohde, 
p.  66.  —  EusTATH.  scol  à  Od.  9,  65,  page  1614-15.  —  Pour  l'érection  du  tom- 
beau vide,  cf.  Od.  I,  289  suiv.  Ménélas,  en  Egypte,  en  élève  un  à  Agamemnon  : 
Od.,  IV,  584.  Homère  ne  connaît  plus  d'autre  but,  à  cet  usage,  que  de  perpé- 
tuer la  gloire  du  héros  :  x£^'  'Aya[ji.£[j.vovi  T-ju-êov,  î'v'  ao-êco-tov  xXéo;  et-/]  (IV, 
584).  Formule  analogue  pour  le  tombeau  que  demande  Elpénor  (XI,  75). 

(4)  Cf.  Rohde,  I,  p.  91  à  99.  Hésiode,  Travaux  et  Jours  (éd.  Rzach), 
V.  109  à  201.  Les  hommes  de  l'âge  d'or,  qui  vivaient  comme  des  dieux,  sans 
souci,  maladie  ni  vieillesse,  et  mouraient  comme  on  s'endort,  sont  devenus, 
par  la  volonté  de  Jupiter,  des  divinités  (des  démons,  dit  Hésiode  vers  252  suiv; 
mais  pas  les  êtres  intermédiaires  de  Platon;  démon  veut  dire  ici  divinité. 
Cf.  Richard  Heinze,  Xenokrates,  p.  84)  qui  veillent  sur  les  actes  des  humains 
H  parcourent  la  terre,  invisibles,  au  service  de  Zeus.  Rohde  y  voit  la  trace 
d'un  culte  des  ancêtres,  conservé  plus  fidèlement  dans  les  cantons  isolés  de  la 
Béotie. 
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ront  habitent,  depuis  leur  mort,  dans  l'intérieur  de  la  terre: 
mais  ils  ne  sont  pas  impuissants;  on  les  honore  d'un 
culte  (1).  La  légende  épique  connaît  d'autres  immortalités 
souterraines  :  des  hommes  qui  furent  ensevelis  vivants  sous 
la  terre  et  qui  subsistent  là,  d'une  vie  immortelle  et  loca- 
lisée (2).  C'est  que  la  poésie  a  trouvé,  dans  certaines  reli- 
gions locales,  des  dieux  souterrains  qu'elle  a  transformés 
en  héros  ensevelis  (3).  Dans  cette  transformation  de  dieux 
locaux  en  hommes  divinisés  on  peut  constater,  en  même 
temps  qu'une  persistance  incomprise  du  culte  des  ehtho- 
niens,  un  effort  encore  incertain  vers  la  divinisation  de 
l'âme. 

Les  survivances  rituelles  sont  plus  instructives  encore 
que  les  survivances  littéraires  (4).  Quatre  grandes  fêtes 
d'Athènes,  par  exemple,  Diasia,  Thargelia,  Anthesteria, 
Thesmophoria,  sont  officiellement  consacrées  à  des  Olym- 
piens :  Zeus,  Apollon,  Artémis,  Dionysos.  Or  un  examen 
attentif  montre  que  ni  leurs  noms  ni,  primitivement,  leur 
rituel  ne  peuvent  s'expliquer  par  cette  attribution.  De  fait, 
le  culte  de  Zeus  s'est  établi  sur  le  culte  d'un  dieu  local  sou- 
terrain que  les  monuments  nous  montrent,  sous  la  forme 
d'un  serpent,  seul  ou  associé  à  Zeus;  sorte  de  Ploutos  avec, 
en  outre,les  caractéristiques  d'une  Erinye.  Un  des  éléments 
de  ce  culte  était  la  peau  magique  employée  dans  les  puri- 
fications. Le  nom  même  de  Diasia,  par  sa  racine  dio  au  lieu 
de  diso,  identique  au  latin  dirus^  pourrait  indiquer  le  carac- 
tère imprécatoire  de  la  fête  (5).  Les  Anthesteria  ne  sont  au 
fond  qu'une  fête  des  esprits  (6).  Les  rituelles  et  joyeuses 
beuveries  du  jour  des  Chytroi  n'empêchent  point  qu'il  ne 


(  1  )  RoHDE,  I,  p.  99  à  103.  HÉs.,  v.  1 40-144  :  à»/  à'|j.7:r,;  ttar,  xai  toÎt'.v  ô~r,r,il. 

(2)  RoiiDE,  I,  p.  111  à  146.  Ce  sont,  v.  <^.   Amphiaraos   à   Thèbes.  Tropho- 
nios  à  Lébadée,  Kaineus  en  Thessalie,  etc. 

(3)  RoHDE,  p.  125.  Le  culte  de  ces  ensevelis  rap{)ellc  celui  des  chthoniens: 
ils  ont  pouvoir  mantique;  ils  sont  d'anciens  dieux  mantiques  souterrains. 

(4)  Pour  ce  qui  suit,   nous  avons  essayé  de  résumer  les  si  instructifs  cha- 
pitres de  Miss  Haruison,  p.  12  à  162. 

(5)  Harr.,  p.  27. 

(6)  Sur  les  Anthesteria  Cf.   Stenoel,  20S  suiv.   Prki.i.kk-Roreiït.  I.   671. 

—  IIarriso?v',  ch.  II. 
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se  termine  pav  un  congé  ad.'cssé  aux  moi'tH(l).  Les 
sacrifices  y  sont  offerts,  non  aux  Olympiens,  mais  à 
Hermès  Chthonios;  et  pers(mnc  n'y  goûte,  pas  même  le 
prêtre.  Les  deux  premiers  jours,  fêtes  des  outres  et  des  pots, 
ne  sont  pas  moins  que  le  troisième  des  jours  néfastes.  C'est 
aux  Choes  que  les  morts  remontent  pour  se  répandre  par 
la  ville.  Aussi,  dès  le  matin,  on  mâche  le  rhamnus  et  l'on 
(  nduit  les  portes  de  poix;  il  faut  tenir  le  corps  et  la  demeure 
des  vivants  libres  des  mauvaises  influences  des  esprits  (2). 
Lo  nom  de  Choes  peut,  d'ailleurs,  avoir  eu  moins  à  faire  à 
l'origine  avec  les  coupes  joyeuses  qu'avec  les  libations  funé- 
raires (3).  Aux  Pithoigia  on  ouvreles  jarres  ;yiiais  les  jarres 
ou  pithoi  ont  servi  de  tombeaux  et  le  mot  désigne  parfois, 
d'une  façon  générale,  l'Hadès  (4).  Peut-être  pourrait-on 
voir,  dans  le  nom  même  des  Anthesteria,  leur  sens  de  fête 
d'évocation  et  le  rapprocher  de  l'tVz/erme  des  latins;  ce  qui 
confirmerait,  par  une  analogie  de  vocabulaire,  la  réelle  res- 
semblance des  Anthesteria  gi'ecs  et  des  Feralia  romains  (5). 
L'intention  des  deux  fêtes  est  la  même  :  les  vivants  se  puri- 
fient en  apaisant  les  morts  (6).  La  purification  peut  se  faire 
d'une  façon  plus  directe:  non  plus  par  expulsion  des  esprits 

(1)  Suidas,  s.  v.  b-iox'^t.  La  foninih-  était,  «  bipoL'^ô  v.r,pîî,  o-L/.  zv.  'Avôeo-- 
TiQpia  »;  analogue  à  celle  que  chaque  père  de  famille  de  Rome,  au  jour  des 
Lemuria,  adressait  aux  mânes  domestiques:  mânes  exite  paterni  (Harr., 
p.  36).  Suidas  ajoute  à  la  formule  la  croyance  qu'elle  implique  :  (o:  xatà  Tr,v 

(2)  Phot.  s.  V.  [j-tapà  Tiaspa*  èv  toi;  Xo-jtc'v.  'AvOsTTTipuovo;  p-O^'^î?  Èv  m 
ooy.oZtvj  ou  'l-j'/où  Tcov  T?).$'jTr,<7avto)v  àviivat.  p7.u,va)v  £0)6£v  Ètj.aTfovTO  y.y.l 
Tit'xrr,  tàç'ôOpaç  syp'.ov. 

(3)  Harr.,  p.  40.  Il  peut  y  avoir  eu  confusion  entre  yor,,  libation  funéraire 
t't  yoZ:;,  coupe,  qui  ont  même  racine  x^^. 

(4)  Cf.  Harr.,  p.  43,  les  pithoi-tombcaux  trouvés  dans  les  cimetières 
d'Athènes  (Dipylon),  d'Aphidna.  de  Corfou,  de  Thoricus;  et  les  peintures  où, 
devant  un  pithos  ouvert,  Hermès  évoque  les  âmes.  Cf.  pour  la  généralisation, 
du  mot  :  Gruppe,  816,  5  et  801,  6. 

(5)  Harr.,  p.  489  dériverait  (d'après  D--  Verrall,  J.  H.  S.,  XX,  115) 
àvôeo-rrjpta  de  àvaSécro-acôai,  revocare  precibus.  M.  Neil  rapproche  ôsç  de  fes 
ou  fer.  àv-Oc<j-Trip'.a  =  in-fer-iae. 

(6)  M.  Harrisson  renvoie  à  Ovide  Fasti  II,  19 

Mensis  ab  his  dictus  sccta  quia  pelle  Luperci 

Omne  solum  lustrant  idquc  piamen  habent  ? 

Aut  quia  placatis  sunt  tempora  pura  sepulcris 

Tune  cum  ferales  praeteriere  dies  ? 
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qui  souillent,  mais  partransport  physique  de  la  souillure  elle- 
même.  Telle  est,  aux  Thargelia,  la  cérémonie  du  pharmakos. 
L'offrande  des  prémices  avait  peut-être  pour  but  d'éloi- 
gner de  la  récolte  nouvelle  une  espèce  de  tabou.  De  même, 
aux  Thesmophoria,  les  jeûnes  et  abstinences  qui  précèdent 
le  transport  des  sacra  en  rendaient  le  contact  inoffensif. 
C'est  peut-être  par  là  qu'on  pourrait  faire  rentrer  les  mys- 
tères d'Eleusis  dans  l'ordinaire  du  rituel  g.'ec.  Avant  l'éclat 
politique  que  leur  donna  la  protection  d'Athènes  et  l'orien- 
tation mystique  que  leur  imprima  le  mélange  avec  le  culte 
de  Dionysos,  les  mystères  d'Eleusis  n'étaient  peut-être  que 
les  Haloa  d'Eleusis.  Les  cérémonies  essentielles  en  auraient 
été  très  simples  :  offrande  des  prémices  dans  les  Kerno- 
phoria,  maniement  des  objets  sacrés  et  purification  pré- 
paratoire (1). 

Ainsi,  à  côté  des  croyances  classiques  et  du  rituel  olym- 
pien, subsistent  d'autres  croyances  et  un  autre  rituel.  Des 
dieux  qui  vivent  non  sur  l'Olympe,  mais  sous  terre;  qu'on 
invoque  non  pour  en  obtenir  la  faveur,  mais  pour  en  éloi- 
gner la  malf aisance;  des  âmes  non  plus  reléguées  insen- 
sibles au  fond  de  l'inaccessible  Hadès,  mais  rapprochées 
des  vivants,  entretenues  par  le  culte  que  ces  vivants  leur 
rendent,  moins  pour  les  honorer  que  les  apaiser;  culte 
toujours  accompagné  de  purifications,  où  la  souillure  à 
effacer,  soit  de  l'homme,  soit  des  choses,  est  souvent  con- 
çue comme  une  inhérence  nuisible  de  ces  êtres  invisibles, 
dieux  ou  morts.  La  survivance  de  pareils  rites  et  de  pareils 
sentiments  au  milieu  même  de  la  culture  classique  en  atteste 
la  vitalité  et  donne  force  aux  inductions  qui,  partant  de 
•''.es  données,  essaient  de  reconstruire  la  rehgion  primitive 
des  Grecs. 


(I)  C'est  là  une  théorie  particulière  à  Miss  E.  Harrison,  p.  150-162. 
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III.   —  La  religion  primitive  des  Grecs. 

jLa  piété  éclairée  de  Plutarque  se  scandalise  de  voir, 
mêlées  aux  pratiques  et  aux  croyances  où  sa  théologie 
découvre  Tessence  de  la  religion,  des  superstitions  dont  la 
crainte  des  dieux  fait  le  fond  (1).  Actions,  sentiments,  paroles 
et  mouvements;  tout  ce  que  fait  naître  la  superstition 
est  ridicule  en  même  temps  qu'odieux  :  appel  aux 
goètes  et  aux  mages,  formulaires  mystérieux  contre  les 
esprits,  baptêmes  de  boue,  purifications  qui  sont  des 
souillures  (2).  Comme  le  superstitieux  de  Théophraste,  celui 
de  Plutarque  est  «  hanté  de  la  terreur  des  souillures  et  pos- 
sédé de  la  rage  des  purifications  (3)  )>.  Cette  crainte  du 
divin,  cette  inquiétude  de  la  souillure,  cet  appel  magique 
à  des  êtres  mystérieux  contre  d'autres  êtres  mystérieux  fait 
le  fond  de  la  religion  antique. 

La  conception  d'une  divinité  origine  et  fin  des  exis- 
tences individuelles  y  est  en  germe  dans  certaines  idées  ou 
tendances  encore  confuses  : 

Idée  d'un  divin  plus  impersonnel,  plus  vague  et  plus 
diffus  que  le  divin  anthropomorphique  de  Tépopée. 

Idée  d'influences  nuisibles  à  écarter  par  des  purifica- 
tions et  des  expiations. 

Tendance  à  une  union  ou  identification  avec  la  divinité 
pour  se  protéger  contre  sa  malfaisance  ou  s'approprier  sa 
force. 


(1)  Plut,  ucpi  6£iaioat[j.ovtaç  xal  àÔsoTrjxoç.  Le  mot  n'avait  pas  primiti- 
vement un  mauvais  sens  :  quand  saint  Paul  {Act.  17,  22)  fait  compliment 
aux  Athéniens  de  ce  qu'ils  sont  6eiaiôat(;,ové(yTaToi  twv  'EXX-^vcov,  il  retourne  au 
sens  ancien.  Dans  Aristote  (Politeia,  p.  1315  a.  1.),  les  sujets  seront  plus  obéis- 
sants au  gouvernant  èàv  Ô£tcri6ai[j,ova  vo[x{Cwo"iv  etvai.  Toutefois  Aristote 
réprouve  l'abus  :  le  gouvernant  doit  craindre  les  dieux  aveu  àoeXTepîaç. 
Xénophon  prend  naturellement  le  mot  en  son  sens  laudatif  Cyrop.,  III,  3, 
58.  D'après  U.  v.  Wilamowitz  Moellendorf  {Griechisches  Lesebuch  II,  1, 
328)  c'est  à  Ménandre  qu'est  due  la  transformation  du  sens. 

(2)  Plut.,  tt.  ô.  x.  à.  4  :  TvrjXcoaetç,  xaxaêopêopcoo'eiç,  paTTTia-ixoûç,  pt^l/ét; 
£7r\  TrpoawTïou,  aîc/pàç  7i:poxa6ta-£tç,  àXXoxÔTOuç  upocx^vriaeiç. .  .  ib.  e'i?  àyupra^ 
xai  YOTixaç  ètxueaovTeç.  Quelques-uns  ont  appris  les  noms  mystérieux  des 
Dactyles  de  l'Ida  et  les  prononcent  tout  bas  à  chaque  instant,  pour 
.se  protéger  (P.  Decharme,  La  Critique,  p.  419  ex  Mor,  p.  85  b.j. 

(3)  P.  Decharme,  ib.,  p.  419. 
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L'hylozoïsme  réfléchi  dira  que  le  monde  ou  le  Tout  est 
divin.  Le  Grec  primitif  aurait  plutôt  accepté  la  formule 
qu'on  prête  à  Thaïes  :  tout  est  plein  des  dieux  (1).  Mais  non 
point  de  dieux  à  formes  précises  et  personnalisées;  plutôt 
d'êtres  imprécis,  encore  impersonnels,  dont  Tinvisible  inhé- 
rence anime,  d'une  vie  la  plupart  du  temps  malfaisante, 
tout  ce  qui  entoure  Thomme.  La  théologie  primitive  est 
une  démonologie  (2).  Sous  leur  forme  la  plus  générale,  ces 
êtres  sont  des  Kères,  esprits  de  corruption,  bacilles  ou 
microbes  de  pestilence  (3).  Les  maladies,  la  vieillesse,  la 
mort,  sont  des  Kères;  des  Kères  aussi  les  vents  et  les  tem- 
pêtes. Elles  iront  se  personnalisant  de  plus  en  plus  :  en 
Harpies,  en  Sirènes,  en  Gorgones,  en  Sphinx,  en  Erinyes. 
Sous  cette  plus  ou  moins  grossière  humanisation,  elles  gar- 
deront encore  traces  de  formes  plus  primitives  et  plus  natu- 
relles. Ces  forces  divines  et  malfaisantes  habitent  aussi  bien 
des  arbrisseaux,  des  arbres  et  toutes  les  espèces  d'animaux; 
de  ces  fétiches  divins,  le  taureau  et  le  serpent  dureront  encore 
sous  la  religion  classique.  Le  superstitieux  de  Plutarque 
avait  raison  de  tout  craindre  :  ténèbres  et  lumière,  veille 
et  rêve  (4).  Il  y  a  un  démon  dans  la  chaleur  amollissante  du 
jour,  un  démon  dans  les  songes  troubles  de  la  nuit  (5).  Il  y  a 
un  démon  dans  le  vent  qui  souffle  en  tempête,  mais  aussi 
dans  le  souffle  vital  qui  habite  l'homme.  L'âme  est  un  démon 
qui  vient  porté  sur  l'aile  des  vents,  et  qui,  une  fois  le  corps 
détruit,  erre  malfaisant  autour  des  tombeaux  :  pour 
l'Athénien  des  temps  classiques,  les  morts  qui  remplissent 
la  ville  au  jour  des  Anthesteria  sont  encore  des  Kères  (6). 

(1)  DiOG.  LA.,   I,  27  xal  Tov  xoa[j.ov  £[jl4'"-'"/ov  y.ai  ôa'.jjiovfov  TîATipr,. 

(2)  Hark.,  ch.  V.  The  Demonology  of  ghosts  and  sprites  and  bogeys. 

(3)  Platon,  Lois,  937  D.  Il  y  a  beaucoup  de  bonnes  choses  dans  la  vie, 
mais  toîç  tiXectto'.?  a-jTôiv  o-Jov  Kripe;  â7t:7refjxao-tv.  aï  xaTaaiat'vo-^o-;  ~t  xal 
xaTappuTiaivouaiv  xj'A.  Cf.  dans  Stobée,  V,  22  U'i  poème  attribué  à  Linos 
où  sont  décrites  ces  Kères,  uavrotai;  ixop^wv  -/aXcUtov  àTratrijAaT'  s'yo-jcrac. 
Miss  Harr.,  p.  167.  Gruppe,  p.  886,  rapproche,  lui  aussi,  les  Kères  des  bacilles. 

'(4)  Plut.,  op.  n't.^  3,  34,  ô  6è  Osoùç  ôcôtto;  uivTa  ôéôte,  yriV,  GâXaTtav,  àipx, 
oùpavdv,  (TXOTOç,  cpo);,  x).r,6ova.  nuoTzr,'/,  ô'vHipov. 
;    (5)  Harr.,  p.  203,  fig.  31. 

(6)  Plusieurs  textes  disent  que  Thomnie,  en  naissant,  est  animé  par 
insufflation  ou    inspiration.    Pallados^  A.  P.  X,  75,  4   a-jpai  ^wo-févoi.    Orph. 
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LfcS  morts  sont  toujours  redoutables;  mais  surtout  ceux 
que  la  négligence  des  descendants  a  privés  de  sépulture, 
ceux  qu'a  frappés  une  mort  prématurée  ou  une  mort  vio- 
lente. Ces  derniers  sont  les  vrais  «  errants  »  qui  vont  pous- 
huivant  partout  leur  vengeance  :  les  farouches    Erinyes 
et  les  bienveillantes  Euménides  n'ont  pas  d'autreorigine(l). 
Contre  cette  invasion,  Tliomme  se  défend  comme  il  peut. 
La  maladie  est-elle  regardée  comme  inhérence  de  bacilles, 
influences  malfaisantes  encore  impersonnelles;  il  a  contre 
elle  d'abord  des  moyens  prophylactiques  :  Torgiasme  des 
Thyades,  la  cérémonie  des  Aiôra  préservent  de  la  folie  et 
du  suicide  (2).  Il  peut  expulser  aussi  cette  influence,  aus- 
sitôt reçue,  par  diverses  méthodes  :  l'expectoration  et  la 
lapidation  (3).   Mais,   quand  le  mal  s'est  établi,  on  recourt 
à  des  purifications  plus  compliquées  :  par  l'eau,  par  les 
substances  aromatiques  et  aseptisantes,  par  le  sang,  la 
peau  ou  la  cendre  des  victimes  offertes  à  la  divinité  et,  par 
là-même,  imprégnées  de  son  pouvoir  purifiant;  surtout, 
enfin,  par  le  feu  et  les  végétaux  où  le  feu  habite (4).  A  mesure 
que  l'influence  malfaisante  se  personnalise  sous  forme  de 
démons,  l'homme  cherche  des  moyens  nouveaux  de  pro- 
tection.    On  éloigne  les    démons  d'une  personne  par  des 
amulettes;  d'une  terre,  par  le  fer  de  la  charrue  (5).  On  peut 
les  détourner  par  des  rites  obscènes;  les  effrayer  par  des  jets 
de  flèches,  par  des  bruits  d'instruments  divers,  par  des 
danses  tumultueuses,  par  l'emploi  de  fétiches  inanimés  ou 
vivants  où  résident  d'autres  démons.  On  peut  les  tromper 


hym.^  38,  22.  Ilvoial  'j^uyoTpôcpoi.  Les  vents  fécondent  les  bêtes,  Plin.,  N.  /i., 
8,  166.  Cf.  Virgile,  Geoi-g.,  III,  274  :  Exceptantque  levés  auras  et  saepe  sine 
ullis  conjugiis  vento  gravidae,  mirabile  dictu.  Pour  les  xpixoTiàxopeç,  cf. 
Phot.,  Suid.,  s.  V.  A7^[j.wv  èv  rr^  'A-ÔcSt  (F.  H.  G.,  I,  378,  2)  cpriaiv  àv£|j,ou; 
eivat  Touç  TpiTOTtocTopaç. 

(1)  Gruppe,  p.  759  suiv.  p.  763-768    :  les   ptaioÔàvaTot  et  les  àwpoOàvaT&i 
sont  des  àXâcrTopeç  —  mot  expliqué  dans  Esch.^  Eum.,  98  :  ataxpw;  àXwfxat. 

(2)  Gruppe,  886/7. 

(3)  Cf.  encore  Platon,  Lois,  IX,  873  b,  :  at  oï   àp-^al  Trao-ai  vuàp  ô)>ir);  xyîç 
7:d>v£wç  AÎGov  £/.aa-roç  ©épwv  £7i\  ty^v  xsçaXriv  tou  vs/.poy  pàÀXwv  àçoc-touTto  x't\v 

(4)  Gruppe,  888-893 

(5)  76.,  895  et  901. 
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par  des  déguisements  divers;  annuler,  pour  Thomme,  les 
effets  de  leur  méchanceté  en  les  attirant  sur  les  bêtes  de  la 
montagne  ou  de  la  forêt  (1).  Enfin,  si  essentiellement  nui- 
sibles qu'on  se  les  représente,  on  cherche  parfois  à  se  les 
concilier  par  des  offrandes  de  miel,  de  vin,  de  figues,  de 
boissons  enivrantes;  si  toutefois,  il  ne  faut  pas  voir,  en  ces 
offres  fallacieuses,  des  tentatives  pour  annihiler,  par  Ti- 
vresse,  la  puissance  des  démons(2).  Le  jeûne,  la  flagellation, 
les  vêtements  de  deuil,  tout  ce  qui  diminue  et  rapetisse 
rhomme  a  chance  de  satisfaire  l'esprit  malfaisant  et  d'ar- 
rêter ses  exigences  (3). 

Mais,  au  lieu  de  se  soustraire  à  la  puissance  des  démons, 
on  peut  chercher  à  l'utiliser  en  se  l'appropriant.  On  se  marie 
avec  la  divinité.  La  mort  n'est-elle  pas  déjà  un  mariage 
avec  les  démons  infernaux?  Pour  le  rompre,  il  faut  un  autre 
mariage  avec  les  démons  qui  ramènent  les  âmes  de  l'Ha- 
dès  (4),  Les  mystères  seront  des  mariages  (5).  L'union  du 
myste  avec  le  dieu  se  fora  par  l'intermédiaire  des  prêtresses 
ou  des  hiérodules  :  elle  s'exprimera  symboliquement  par  le 
phallos  ou  le  serpent  (6).  Contre  des  dangers  plus  présents, 
la  femme  se  protégera  par  un  mariage  avec  le  dieu,  repré- 
senté par  le  premier  étranger  venu  :  c'est  la  prostitution 
sacrée,  remplacée  souvent  par  l'offrande  des  cheveux  (7). 
Il  y  a  d'autres  moyens  pour  l'homme  de  s'identifier  à  la 
divinité.  Le  prêtre  porte  le  nom,  le  masque,  l'habit  du  dieu 


(1)  Gruppe,  903  à  907. 

(2)  Ib.,  908.  Des  offrandes  de  miel  vi»^npent  les  actes  et  titres  cultuels, 
|AErAt<T(jeiv,  |xetXi-/o;  '^-  '•  >-  Apollonius  de  Tyane  enivre  un  esprit  à  forme 
de  satyre  (Philost.,  V.  A.  6,  27).  Dans  Eschyle  Eum.,  128,  Apollon  enivre 
les  Parques. 

(3)  Gruppe,  911. 

(4)  Gruppe,  p.  865,  suiv.  Maass,  Orpheus,  p.  219,  fig.  1.  Abreptio  Vibies 
«  Jedes  Weib,  das  stirbt,  vermàhlt  sich  nach  alter  Anschauuno'  dem  Hades, 
die  Mânner  und  Jiinglinge  breteten  ihnerseits  den  Thalamos  der  Pei"sephone.  » 

(5)  TsXoç  —  TeXeTYÎ,  Gruppe,  865. 

(6)  JusT.  Martyr,  Apol.^  I,  27  =  VI,  273.  Migne.  xai  uapà  TiravTt  Ttiiv  vo^j.t- 
ÇopL£V(i)v  Trap'  {-(xtv  Ôeôi  oçtç  cryfxêoXov  |i^Y^  ^<^'  [xiJa^Tr.ûtov  dcvaypâçevat- 
DiODOP.E,  46,  prend  le  phallos  comme  symbole  de  survie  (fiatfxovf,;  eî;  ôcTîavra 
TÔv  atwva  Tuyetv  Tf,ç  àOavàTou  xiixr,;!.  Le  phallos  est  souvent  gravé  sur  les 
tombes.  C  I  G,  1409  à  Mistra  près  de  Sparte  (Gruppe,  867). 

(7)  Gruppe,  915/6. 
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dont  la  force  le  remplit;  cette  identification  peut  se  perpé- 
tuer dans  la  race  sacerdotale  (1).  L'homme  ordinaire 
s'assimile  le  dieu  d'une  façon  plus  passagère  :  par  absorp- 
tion des  diverses  substances  où  le  dieu  réside.  L'ivresse, 
l'extase,  le  rêve,  le  délire  prophétique  sont  des  possessions 
divines  (2).  Mais  toutes  ces  manifestations,  si  grossières 
qu'elles  soient,  d'un  effort  de  l'homme  vers  le  divin  se  sont 
concentrées  pour  la  Grèce,  sinon  exclusivement,  du  moins 
principalement  dans  un  culte  privilégié  :  le  culte  de  Dio- 
nysos. 

IV.   —   Le  culte  de  Dionysos, 

Sur  l'origine  de  ce  culte,  les  savants  discutent  et  peut- 
être  discuteront  longtemps  (3).  Dans  cette  discussion,  nous 
n'avons  point  qualité  pour  prendre  parti;  et,  quelque  utile 
que  fût  la  solution  du  problème  des  origines,  elle  n'est  pas 
absolument  essentielle  à  notre  étude.  L'important,  pour 
nous,  est  de  relever,  dans  le  rituel  et  les  légendes,  les  idées 
et  les  tendances  religieuses  dominantes.  Or,  dans  la  religion 
de  Dionysos,  il  y  a  deux  idées  fondamentales  :  l'idée  d'une 
union  de  l'homme  à  la  divinité;  l'idée  de  la  mort  et  delà 
résurrection  du  Dieu. 

L'union  avec  le  divin  s'opère,  soit  par  absorption  de  la 
divinité,  soit  par  mariage  avec  la  divinité. 

Les  matières  divines  sont  multiples.  D'abord,  peut-être, 
le  feu;  soit  par  lui-même,  soit  par  certaines  substances 
végétales  qui  ont  paru  originairement  contenir  du  feu  (4). 


(1)  Gruppe,  924. 

(2)  RoHDE,  Psyché  II,  p.  19  suiv. 

(3)  Gruppe  :  pour  les  noms,  p.  1408  suiv.  ;  pour  l'histoire  du  culte  1432  suiv. 
RoHDE  a  soutenu  l'origine  thrace.  M.  Fougart  {Le  culte  de  Dionysos  en  Attique 
1904)  accepte  comme  Dionysos  thrace  le  dieu  du  délire  prophétique,  associé, 
à  Delphes,  aux  honneurs  d'Apollon  (p.  29).  Mais  il  en  distingue  «  le  dieu  mou- 
rant et  renaissant  ».  Pour  celui-ci,  comme  pour  Déméter,  le  culte  t  a  été  ap- 
porté en  Attique  ou  directement  par  des  colonies  égyptiennes  ou  peut-être 
en  passant  par  la  Crète  »  (p.  162).  Miss  Harrison  accepte  l'origine  thrace  de 
Dionysos  et  d'Orphée.  Gruppe  penserait  plutôt  à  des  influences  asiatiques  et 
à  une  longue  période  «  d'incubation  »  béotienne. 

(4)  Gruppe,  p.  7363. 
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Le  dieu  incarne  la  vie  de  la  nature;  aussi  Dionysos  est  dieu 
du  figuier,  du  lierre,  de  tout  ce  qui  fleurit,  de  tout  ce  qui 
pousse  (1).  Les  Ménades  mâchent  le  lierre  comme  la  prophé- 
tesse  de  Delphes  mâche  le  laurier  (2).  Mieux  encore  que 
dans  les  végétaux,  la  divinité  réside  dans  les  liqueurs  eni- 
vrantes (3).  L'ivresse  a  gardé  son  nom  de  la  plus  vieille 
boisson  fermentée,  faite  de  miel;  le  nectar  même  des  dieux 
en  était  composé  et  la  Terre-Mère  ne  voulait  point  d'autres 
libations.  Les  peuples  qui  ne  connaissaient  point  le  vin 
s'enivraient  avec  des  boissons  faites  de  grains;  et  l'on  a 
récemment  expliqué  les  titres  étranges  de  Dionysos  : 
Bromios,  Braites,  Sabazios,  par  allusion  à  ces  liqueurs 
barbares.  Mais  Dionysos  est  proprement  le  dieu  du  vin. 
Enfin,  l'assimilation  de  la  substance  divine  peut  se  faire 
d'une  façon  peut-être  plus  indirecte  :  par  inhalations  de 
vapeurs.  Déjà  la  cérémonie  des  Aiôra  avait  peut-être  ce 
but  de  faire  aspirer,  aux  jeunes  filles  pendues  aux  arbres, 
la  substance  divine  d'Artémis  circulant  dans  l'air  avec  le 
vent  (4).  La  description  la  plus  nette  de  la  façon  grossière 
dont  on  se  représentait  l'entrée,  dans  le  corps  humain,  de 
la  vapeur  divine  nous  est  fournie  dans  le  cas  de  la  Pythie 
d'Apollon  (5). 

Une  représentation  plus  repoussante  encore,  mais  dont 
l'historicité  est  indéniable,  nous  est  donnée  dans  le  rite  de 
l'ômophagie.  Le  dieu  s'incarne  souvent  dans  un  animal; 
cet  animal  est  différent  suivant  les  adorateurs  (6).  D'ordi- 


(1)  Harrison,  p.  427  suiv. 

(2)  Plut.,  Qu.  R.  CXII.  Le  lierre,  au  temps  de  Pline,  décorait  le  thyrse, 
les  casques  et  les  boucliers  employés  par  les  Thraces  dans  leurs  rites  (N.  H., 
XVI,  62).  Il  reçoit  le  nom  de  Dionysos  Porikonios  (hymn.,  orph.,  47,  4,  d'après 
VoiGT,.  M.  L.,  1,  1047).  A  Acharnai  (Paus,,  I,  36,  6)  c'est  Dionysos  qu'on 
appelle  Kissos. 

(3)  Cf.  surtout  Miss  Harrison,  p.  414  à  427. 

(4)  Gruppe,  735. 

(5)  JoH.  Chrys,  1  Cor.,  29,  1,  p.  260.  J/o/<//.  Trveùfxa  Ttovr,pbv  xaTtoôev  «va- 
ôt8($(j,£vov  xal  ôià  TÔiv  •^^'^'^•l\TVA.(Siv  aÙTTi;  ôiaôuôfxevov  {xopûov  7t).Y)po'jv  tyjv 
yyvaïy.a  tyîç  [^.avt'aç*  Rohde  a  montré  que  l'inspiration  prophétique  ne  vint 
à  Apollon  que  par  Dionysos  (II,  56  suiv.). 

(6)  Harrison,  p.  265,  p.  432  suiv.  Ce  sont  des  lions  qui  gardent  la  Déesse 
Mère  d'Asie-Mineure;  des  lions  encore  traînent  le  chariot  de  Dionysos,  fils  de 
Sémélé. 
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naire  uionysos  est  le  taureau.  Dans  les  Edoniens  d'Eschyle, 
par  dessus  Thymne  et  le  formidable  alala,  retentit  «  la  voix 
caverneuse  du  taureau  )>  (1).  C'est  «  avec  son  pied  de  tau- 
reau» que  Dionysos  apparaît  à  la  prière  des  femmes  d'Elis  (2). 
C'est  sous  la  forme  de  taureau  que  les  Bacchantes  déchi- 
rent le  dieu  pour  en  dévorer  la  chair  crue;  bien  que  toutes 
sortes  d'animaux,  serpents,  chevreuils,  bêtes  fauves  ou 
bêtes  apprivoisées  aient  été  bonnes,  à  certaines  heures, 
pour  ce  sacrifice  symbolique  (3).  Les  détails  et  le  sens  de 
l'ômophagie  nous  sont  expliqués  plus  ou  moins  clairement 
par  des  témoins  postérieurs.  Le  rite  n'a  pour  Plutarque 
qu'un  but  apotropaïque  :  écarter  les  mauvais  démons  (4). 
Mais  les  Pères  de  l'Eglise  y  ont  vu  une  intention  plus  pro- 
fonde :  d'abord  la  répétition  mimée  de  la  légende  divine, 
dont  nous  parlerons,  et  surtout  l'absorption  de  la  puissance 
du  dieu  (5).  L'identification  avec  le  dieu  est  d'ailleurs 
attestée  par  les  anciens  eux-mêmes  comme  but  de  ces  divers 
rites.  L'ivresse,  l'inspiration  prophétique  sont  une  folie 
divine,  une  possession  divine,  un  enthousiasme  (6).  Les 
adorateurs  prennent  les  titres  du  dieu  et  le  dieu  reçoit  ses 
surnoms  des  actes  mêmes  qu'accomplissent  les  adora- 
teurs (7). 

Le  mariage  avec  la  divinité  peut  se  faire  symboliquement 


(1)  Strabon,  X,  p.  470. 

(2)  Plut.,  Qu.  Gr.,  XXXVI. 

(3)  Gruppe,  731.  Pour  les  serpents,  Galien,  Antid.,  I,  8  (XIV,  p.  45  Kûhn)  : 
T,vty.a  ot  Tf.)  AtovjTti)  pax'/sûovTSç  etwOaai  ôiaiTcâv  Ta;  i-/tôva^.  Pour  le  che- 
vreuil, Photius,  s.  V.  veopt^iîiv. 

(4)  Plut.,  de  defect.  orac.  XIV,  cf.  miss  Harrison,  pp.  484  suiv. 

(5)  Le  texte  le  plus  clair  est  Arnobe,  Y,  19  :  atque  uos  plenos  Dei  numine 
ac  majestate  docentes  caprorum  roclamantium  uiscera  cruentatis  oribus 
dissipatis. 

(6)  Cf.  RoHDE,  II,  16  et  suiv.  La  possession  :  xa-rsxofjitvo'-  Maizi^  x\ 
pâ-zf/ai  (Ion  533  E.).  La  folie  divine  :  Atovjaov  [xa'.vôXr,v  ôpYiâ^oum  pây-'/ot 
dans  Glem.  Alex.,  Pvotr.  9  D  —  surtout  dans  Platon,  Phèdre  245  suiv.  qui 
montre  la  différence  entre  l'inspiration  prophétique  et  la  divination  fondée 
sur  des  signes. 

(7)  Les  adorateurs  s'appellent  Bacchoi  et  Saboi.  Voir  Photius,  s.  v.  o-aooi 
et  aaêoûç.  On  les  dit  cpoixàSs;  parce  que  le  dieu  est  ^ocraXie-jç  (Eur.  Bacch. 
158)  ou  Bassarai  (Athen.  V,  28).  Mais  le  dieu  lui-même  est  appelé  ùy^rr^n-r^a . 
(Nonn.  Dio.  14,80),  <ô|xâôioç  à  Chios  et  probabh^ment  à  Ténédos  (Porph.  abst. 
2,  55),  taupocpàyo;  dans  Soph.,  frg.  607  Nauck^. 
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à  l'aide  du  serpent  d'or  qu'on  fait  passer  sous  les  vêtements 
de  l'initié  (1).  Il  peut  s'opérer  aussi  par  procuration. 
C'est  Aristote  qui  nous  atteste  l'existence,  à  Athènes,  de  la 
chambre  sacrée  où  la  femme  de  l'Archonte  s'unissait  à 
Dionysos  (2).  L'existence  du  mariage  sacré  à  Eleusis  e&t 
indéniable;  union  avec  le  divin  opérée  d'abord  en  acte  puis 
en  symbole,  ce  rituel  resta  à  Eleusis,  à  Samothrace  et 
ailleurs  (de  mystère  cardinal  (3)»;  et  les  Pères  de  l'Eglise, 
tout  en  y  stigmatisant  des  horreurs  d'immoralité  qui 
n'étaient  probablement  que  dans  le  symbole,  y  ont  vu 
clairement  l'effort  d'identification  de  l'homme  avec  la 
divinité  (4). 

La  seconde  idée,  mort  et  renaissance  du  dieu,  nous  est 
attestée  par  plusieurs  rites.  L'ômophagie  a  une  intention 
mimétique;  l'histoire  du  dieu  déchiré  est  probablement  née 
du  rite  de  la  manducation;  c'est  un  mythe  étiologique; 
mais  il  était  bien  fait  pour  mettre  en  lumière  l'idée  d'un 
cycle  dans  l'existence  divine.  Dionysos,  dieu  de  tout  ce 
qui  pousse,  devait  être  naturellement  un  dieu  mourant 
et  renaissant  (5).  La  mort  du  dieu  est  racontée  dans 
la  légende  des  Titans  :  un  dieu  enfant,  Dionysos 
ou  Zagreus,  est  attiré  par  les  Titans  au  moyen  de 
jouets  divers,  tué,  mis  en  pièces  et  dévoré.  Athéné  sauve 
le  cœur  du  dieu  en  le  cachant  dans  une  corbeille  et  Jupiter 
fait  renaître  Dionysos  (6).  Or,  les  Titans  sont  bien  les  ado- 
rateurs du  dieu  qui,    avant  de  déchirer  le  taureau,  se  dé- 


(1)  ClTAl.  Protr.  16  —  Arnobe,  C.  gentes,  V,  21.  Ipsa  nouissime  sacra 
et  ri  tus  initiationis  ipsius  quibus  Sebadiis  nomeri  est,  testimonio  esse  potuerunt 
ueritati,  in  quibus  aureus  (  oluber  in  sinum  demittitur  consecratis  et  eximitur 
rursus  ab  inferioribus  partibus. 

(2)  Arist.,  de  rep.  Ath.  III,  5  (p.  118)  :  "Eti  xal  vCv  yàp  tf,;  toù  Pa<7iX£(o; 
yuvatxbç  r,  cttjix^isiIiç  àvTaOÔa  yi^^jtia'.  -roi  Aiovûc7(j)  y.al  ô  yàixo;  ^èvta-jôa  = 
auBoukolion,  près  du  Prytanée). 

(3)  Harrison,  p.  564. 

(4)  Clem.  Alex.,  Protr,  16.  ^aêa^iwv  yoCv  {X'j(TTr,pia)v  <TÛ[J.êoXov  tôt;  }jlu&-u- 
|xévot;  ô  6ià  xdXTroy  6ed;.  Apixtov  6é  èff-riv  outo;  ôi£Xxd|X£vo;  toO  xo/ttou 
T<i)v  TEÀovpLÉvwv  £>eY;(o;  àxpaTla;;  Aiôç. 

(5)  Plut,  de  Is.  et  Os.  LXIX. 

(6)  Les  sources  dans  Lobeck,  Agi.,  I,  546-579;  Abel,  Orphika,  224-237. 
Cf.  Clem.  Alex.,  Protr.  II,  17. 
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guisent  sous  un  masque  de  plâtre  (1).  Les  deux  expli- 
cations s'entremêlèrent  avec  le  temps  ;  l'histoire  du  dieu 
mis  en  pièces  est  bien  sortie  de  Tômophagie;  mais  Fômo- 
phagie  a  été  répétée  en  imitation  de  la  passion  du  dieu. 

La  renaissance  était  représentée  par  divers  rites.  A 
Delphes,  Dionysos  est  enfant;  les  Thyades  éveillent  le  dieu 
adoré  sous  le  nom  de  Liknite  (2).  A  Eleusis,  la  naissance  de 
Tenfant  est  en  rapport  étroit  avec  le  mariage  sacré;  c'est 
après  cette  union  mystérieuse  que  le  Hiérophante  annon- 
çait solennellement  la  naissance  de  Brimo  (3). 

Les  deux  idées  :  union  de  Thomme  à  la  divinité,  mort  et 
résurrection  du  dieu,  se  rejoignent  dans  l'interprétation 
mystique.  L'union  temporaire  avec  la  divinité  n'est  que 
condition  et  prélude  de  l'union  finale;  cette  union  est  une 
renaissance  au-delà  de  la  mort;  la  passion  et  la  naissance 
du  dieu  sont  symboles  de  cette  renaissance  de  l'homme. 


V.  —  U orphisme  rituel. 

Quand  le  culte  de  Dionysos  pénètre  à  Eleusis,  il  est  déjà 
tout  orphique.  Ici  encore  il  y  a  une  transition  très  obscure. 
Quels  sont  les  rapports  de  Dionysos  et  d'Orphée?  Il  est 
très  difficile  de  n'y  pas  voir,  à  côté  de  contrastes  ma- 
nifestes, des  identités  indéniables;  il  est  plus  difficile  encore 
de  concilier  cette  opposition  et  cette  parenté  des  deux 
religions.  Orphée  meurt  mis  en  pièces  par  les  Bassarides 
pour  avoir  r(  gardé  comme  le  plus  grand  dieu  Hélios  ou 
bien  Apollon  et  dédaigné  Dionysos  (4)  ;  ou  bien  pour  avoir 
réformé  les  rites  orgiaques  des  Bacchantes  (5);  ou  bien, 
comme  Penthée,  en  reproduction  de  la  passion  de  Dio- 
nysos, dont  il  est  une  incarnation  ou  dont  il  a  inventé  le 


(1)  HARRISON,''p.'493/4. 

(2)  Plut,  de  Is.  et  Os.,  XXXV. 

(3)  Harrison,  p.  450  suiv. 

(4)  La  première  narration  est  celle  d'ERATHosTHÈNE,  Catast.,  XXIV. 

(5)  DiOD.  III,  65  :  uoXXà  [xs-raôeTvat  twv  Iv  toTç  ôpy^otç. 
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culte  (1).  Maass  s'appuie  sur  l'opposition  des  personnes 
et  du  culte  pour  faire  d'Orphée  un  dieu  grec  mourant  et 
renaissant,  symbole  de  l'immortalité,  dont  la  religion  a  sa 
suite  directe  dans  l'ascétisme  des  pythagoriciens,  mais  se 
subordonne  d'une  façon  passagère  à  la  religion  extatique 
de  Dionysos  (2).  Un  auteur  plus  récent  fait  d'Orphée  un 
personnage  historique,  réformateur,  dans  le  sens  ascétique 
et  mystique,  de  la  rude  religion  de  Dionysos  (3).  Toi  encore 
nous  n'avons  pas  à  trancher  le  débat,  mais  seulement  à 
prendre,  dans  le  rituel  orphique,  l'expression  ou  l'indica- 
tion des  tendances  dominantes. 

Le  rituel  orphique  garde  l'ômophagie  (4).  Mais  il  y  ajoute 
quelque  chose  de  nouveau. 

Quelque  chose  d'abord  qui  contraste  avec  l'ivresse  dio- 
nysiaque :  l'ascétisme.  L'initiation  est  une  consécration 
et  une  divinisation,  mais  elle  a  comme  préliminaire  et 
comme  suite  une  vie  toute  d'abstinence.  Le  consacré  porte 
des  vêtements  blancs,  il  évite  la  souillure  de  la  naissance 
et  de  la  mort,  il  ne  mange  rien  de  ce  qui  a  vie.  Tels  sont  les 
renseignements  que  nous  donne  le  formulaire  rituel  des 
Cretois  d'Euripide  (5).  Les  tablettes  orphiques  nous  four- 
nissent les  mêmes  indications  (6).  A  la  roine  pure  de  ceux 

(1)  Prokl.,  ad.  Plat,  rep.,  398  p.  174.  *A),À'  'Op^sj;  ij.kv  -x-t  xwv  A-.ovOto'j 
'r£).£Tfov  rjYî[/.(i)v  vôvofievo;  rà  ôfjio'.a  TraOsîv  Oirb  to)v  [/.oOwv  £l'pr,ta',  xio  (rçs- 
xépo)  Oco).  Sur  Penthée  cf.  Gruppe,  p.  733,  1.  Sur  Orphée  inventeur  des 
mystères  de  Dionysos.  Apollod.,  I,  3-2,  3. 

(2)  E.  Maass.,  Orpheufi,  p.  168  suiv. 

(3)  Harrison,  p.  472.  C'est  un  «  héros»  qui  n'est  pas  arrivé  à  la  divinisa- 
tion parfaite,  parce  qu'Apollon  l'a  surpassé,  ib.  p.  470. 

(4)  Eurip.  frg-.  475  ap.  Porph.,  De  Abstln.,  1\,  19  :  a-jTTrj;  vEvôar,v  |  xal 
vuxTtTTOÀo'j  Z(x-{oi(>);  ppovràç  |  -à?  t'  (ojxoïiâYO-j;  oaïra;  -zlén-A;.  Le  fraijment 
est,  dit  MiES  Harrison  (p.  479)  «  the  most  impoi'tant  litorary  document 
extant  on  Orphie  coromonial  ». 

(5)  L'initié  est  purifié  (oTtojôst;),  divinisé  ([jixyo;).  (If.  Eir..  ïrg.  475  xal 
lvoupr,t<i)v  I  pây.'/oî  iv.lrfir^v  ÔTUobsiz.  \  lIâX).£V/.a  o  k'7'«'v  siitaTa  ysOyo)  |  yvn- 
m'vTô  PpoTwv  xai  vcXpo6r,xr,;  |  où  ■/ptu.TTToasvo;.  Tr,v  t'  ïa'l-y/u>'j  \  î^ptoTiv 
èSeo-TÔiv  TC£9"j>.aYjxai. 

(6)  Ces  tablettes  sont  :  1°)  oello  de  Pétilia  (Italie  du  .^nui)  maintenant  au 
British  Muséum.  Kaibkl  (C.  L  O.  L  S.  n°  638).  la  dato  du  ui''  ou  iv^"  sièf^le. 
—  2»)  Les  trois  tablettes  de  Crète,  maintenant  au  Musée  national  d'Athènes, 
et  dont  l'une  a  été  publiée  par  M  Jourin,  Bulletin  de  Correspoudance  Hellé- 
nique, XVII.  p.  122.  —  3°)  Les  deux  de  Timpono  Grande,  trouvées  à  Cori- 
gliano-Ca'abro.  L'une  est  supposée  par  M.  Diki.s  (Festachrijt  jUr  Th.  Corn- 
perz,  pp.  1 1  suiv.)  être  le  reste  d'un  hymne  orphique  à  Déméter.  —  4°)  Les 
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Q 


qui  habitent  sons  terre,  rame  du  mort  déclare  qu'elle  vient 
«  d'entre  ceux  qui  sont  purs  (1)  ». 

Quelque  chose  enfin  qui  conduit  directement  à  l'idée 
d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences  individuelles. 
La  mort  est  une  entrée  daas  la  divinité;  par  elle  l'initié 
devient  dieu  au  lieu  de  mortel  (2).  Il  passe  sous  le  sein  de 
^a  reine  des  Chthoniens;  c'est-à-dire  qu'il  accomplit,  à  la 
mort,  le  mariage  dont  les  symboles  rituels  n'étaient  que  la 
préparation  (3).  Mais  cette  entrée  n'est  qu'une  rentrée; 
c'est  une  fuite  du  cercle  douloureux  de  la  vie  (4).  L'initié 
est  d'origine  divine  (5).  Son  entrée  dans  le  cercle  des  nais- 
sances fut  un  malheur  et  une  faute.  La  mort  expie  cette 
faute  et  met  fin  à  ce  malheur  (6).  Le  cercle  quitté,  il  ne 
respirera  plus  l'atmosphère  d'iniquité;  fils  de  la  terre  et  du 
ciel,  il  est  retourné  à  sa  vraie  patrie,  le  Ciel  (7). 

trois  tablettes  Compagno,  trouvées  près  de  Naples  et  publiées  dans  Kaibel 
481  a.  b.  c.  — 5°)  Celle  de  Csocilia  secundina,  trouvée  à  Rome  en  1899,  proba- 
blement dans  un  des  anciens  tombeaux  de  la  voie  d'Ostie.  Ce  sont  ordinai- 
rement des  feuilles  d'or  de  55/7  millimètres  sur  62/8  millimètres.  Elles  sont, 
ou  bien  roulées  et  pendues  dans  un  cylindre  hexagonal  à  une  chaîne  d'or 
qu'on  devait  passer  au  cou  du  mort  (Petilia),  ou  mises  à  portée  de  sa  main. 
Fragments  de  poèmes  ou  d'hymnes  transformés  en  amulettes,  elles  sont 
souvent  abrégées  au  point  de  se  réduire  à  des  commencements  ou  des  finales 
de  formules  évidemment  consacrées.  Les  plus  claires  sont  celles  de  Petilia  et 
Compagno.  M.  Diels  en  donne  le  texte  dans  ses  Vorsokratiker,  p.  494,  et 
M.  FoucART  une  traduction  dans  ses  Recherches,  p.  66  à  72.  Nous  avons 
suivi  le  classement  de  M.  Gilbert  Murray,  qui  a  fait  des  tablettes  une  étude 
détaillée  dans  un  appendice  aux  ProJé^oniènes  de  Miss  Harrison. 

(1)  Compagno  (a). 

ïpyo[ixi  iv.  y.o6apàJv  y.o6apà  ybovi(i)v  [iacrcXôia 

(2)  Ib.    nXfJiz    y.al   aav.apiTTs,   Oeoç   ùïar^    àv-rl    [lipciToto   et    la  première  de 
Timpone  Grande  : 

-/îïpe  7ta6o)v  70  7rà6r,[j.a  xb  o"  O'jtto)  TipôrrO'  i-KZTZôvbzic,, 
6cô;  eylvou  ï\  àvOptÔTro'j. 
la  tablette  de  Petilia,  vers  10 

-/al  tôt'  Ïtzz'.S  a),),oiTi  [J-eO'  r,p(.j3(T(TC  àvàEst;. 
(3)  Compagno  (a) 

osTTiotvaç  ô'  -liTTO  zoàttov  s^uv  ybovi'xç,  paatXsta;. 

(4)  II),  v.-liyjryj  ô'  è^sTT-.av   [^iapuucvÔâoç  àpyaXéoio. 

(5)  Ib.  y.al  yàp  èrf'ov  C/ij-wv  yévoç  oXêtov  cu-/0|j,ac  zl\xzv . 

(6)  Compagno  (b).  Celui  qui  meurt  paie  la  peine  de  ses  injustices  :  Tcoivàv 
S'  àvraTisTôiç'  ïpyiov  ïvzv.'  où'/l  or/ca'^cov. 

(7)  Pétilla     VYnxzvy     Fr,;  tcolIç  ei\Li  xal  0-jp7.vo"j  àorspoîvToç, 

AÙTap  è[J.ol  yévo;  o'jpàviov. 
D'après  Proclus  (fr.  226)  ad  Tim.  p.  330  B  (expliqué  dans  Rohde,  II,  124, 
note  1)  l'âme  aspire  à  quitter  le  cercle  et  rejeter  de  son  sein  l'iniquité  comme  un 
mauvais    air,  y.'Jx>,ou  te  /.T,^ai  xal  àvaTrveCirrai  xaxoxrjTo;. 
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Les   Systèmes   Philosophiques. 


CHAPITRE    I 
L'Orphisme  Doctrinal  et  le  Pythagorisme 

Il  y  eut  peut-être,  dans  TOrphisme,  avant  son  mélange 
avec  les  systèmes  proprement  philosophiques,  un  essai  de 
systématisation  des  aspirations  mystiques  que  révèle  son 
rituel.  Le  mythe  des  Titans  explique  Torigine  divine  des 
hommes.  L'errance  des  âmes  a  son  terme  dans  une  rentrée 
au  sein  de  la  divinité.  Cette  divinité,  à  un  moment  de  l'évo- 
lution cosmique,  rassemble,  dans  son  unité  encore  grossière- 
ment anthropomorphique,  les  germes  de  toutes  choses  et 
devient  ainsi  principe  unique  des  existences  individuelles. 
Le  Pythagorisme  emprunte  à  TOrphisme  Terrance  des  âmes 
et  la  série  des  purifications;  et,  s'il  ne  fait  pas  nettement, 
de  la  divinité,  l'origine  et  le  terme  de  toute  existence, 
il  moralise  déjà  les  vieux  symboles  par  son  esprit  de 
piété  et  sa  théorie  de  l'obéissance  rationnelle. 

I.  —  Uorphisme  doctrinal. 

Nous  avons  vu,  dans  le  rituel  et  les  formulaires  d'amu- 
lettes orphiques,  plusieurs  idées  se  faire  jour  dont 
l'influence  est  essentielle  sur  la  conception  mystique 
de    l'unité   originelle   et   finale  du  monde.  L'essai  gros- 
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sier  d'union  au  divin  que  révèle  Tômophagie  ;  la 
prétention  à  une  origine  céleste  émise  par  les  initiés;  la 
vie  ou  les  vies  terrestres  considérées  comme  un  cercle  de 
douleurs;  la  mort  glorifiée  comme  un  affranchissement, 
une  évasion  du  cycle  d'iniquité,  évasion  qui  n'est  défini- 
tive peut-être  que  pour  les  privilégiés;  l'obtention  de  ce 
privilège  liée  à  un  culte  spécial  et  aussi  à  des  expiations  dont 
le  but  est  probablement  d'effacer  la  souillure  ou  la  faute 
inhérente  à  la  naissance  terrestre;  de  tout  cela  devait  cher- 
cher à  se  former  une  doctrine  d'ensemble.  Malheureusement, 
si  l'essai  d'une  telle  métaphysique  mystique  fut  jamais 
tenté  avant  Empédocle,  nous  ne  pouvons  juger  la  doctrine 
que  sur  des  fragments  dispersés. 

L'origine  divine  des  hommes  et  la  faute  inhérente  à  leur 
naissance  sont  expliquées  dans  les  développements  qu'a 
reçus  Thistoire  des  Titans.  Après  avoir  dévoré  Dionysos,  ils 
sont  frappés  de  la  foudre  par  Jupiter  et  réduits  en  cendre; 
de  leur  cendre  naît  l'humanité  de  la  création  nouvelle;  en 
cette  humanité  s'unissent  les  deux  origines  céleste  et  ter- 
restre, le  sang  du  dieu  et  la  poussière  de  la  terre  (1).  Aussi 
le  corps  est-il,  pour  l'âme,  une  prison  où,  d'après  les  dires 
des  Orphiques,  l'âme  expie  «  ce  qu'elle  doit  expier  »  (2).  Elle  y 
entre  du  dehors,  portée  sur  l'aile  des  vents;  et  peut-être 
faut-il  la  regarder  comme  un  souffle,  un  air  intérieur  dont 
les  pertes  sont  régulièrement  réparées  par  la  respiration  (3). 
Une  telle  conception  serait,  pour  un  âge  postérieur,  diffi- 
cilement conciliable  avec  les  doctrines  religieuses  qu'elle 
accompagne;  mais  que  les  deux  idées  aient  pu  coexister  à 
l'aise  se  comprend  plus  facilement  quand  on  se  rappelle 
que  les  morts  étaient  parfois  des  vents  et  quand  on  voit 


(1)  GOMPERZ,   I,  p.  141. 

(2)  Plato.x,  Craiyle,  400  B/C  :  «  Kai  yàp  crr,[xâ  tivÉ;  çaaiv  aù-b  sTvai  xf,; 
'|/u;(r|(;. . .  Aoxouai  (xsvTOt  (xot  [xaXiaxa  ôlaOai  o't  à[xçl  'Opçéa  to*jto  to  ô'vojxa, 
(I);  ôixyjv  ôi8o'J(7r,ç  Tf,ç  '^'J'/r^ç,  wv  6y)  svexa  8fô(o<Ttv,  toOtov  tï  TTtptooXov  e-/civ 
VIT.  (TO)sr]Txt  Ô£(7îJ.(«)TY)pcou  Etxdva. 

(3)  AuiSTOTE,  de  anima.  A  5,  410i)  27  :  Touxo  hï  7ié7xov6e  xal  6  èv  xot; 
'Opqptxotç   eTUEcrt  xaÀO'j[j.svoiç  Xoyo;  *  (çr^a\    yàp   Tr,v  '^'^yjc^  £x  roO'  ôXo"j  elo-tévai 
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les  Orphiques  nommer  les  «  Tritopatores  »  gardiens  et  por- 
tiers des  vents  (1).  :| 

A  la  mort,  Tâme  descend  chez  Hadès  et  probablement  y 
subit  une  punition  avant  de  renaître;  car  on  voit  des  sec- 
tateurs de  Musée  et  d'Orphée,  peut-être  enfants  perdus  et 
charlatans  de  la  secte,  promener  de  maisons  en  maisons 
leurs  livres  et  leurs  promesses  de  délivrance  des  peines 
infernales,  pour  1:S  morts  actuels  comme  pour  les  morts 
futurs,  au  prix  de  sacrifices  déterminés  (2).  Mais  il  y  a 
renaissance.  C'est  bien  probablement  aux  Orphiques  que 
Platon  emprunte  Tantique  tradition  que  les  âmes,  après 
être  allées  chez  Hadès,  reviennent  sur  terre  et  renaissent 
des  morts;  on  suppose  vraisemblablem.ent  le  nombre  des 
âmes  fixe  et  invariable;  les  âmes  des  vivants  ne  peuvent 
venir  que  des  morts  (3).  Hérodote,  de  m.ême,  pense  aux 
Orphiques  aussi  bien  qu'aux  Pythagoriciens  quand  il  fait 
emprunter  à  l'Egypte,  par  des  sectes  contemporaines,  le 
cycle  de  trois  mille  ans  :  «  Les  Egyptiens  furent  les  premiers 
à  dire  que  l'âme  de  l'homme  est  immortelle.  Sans  cesse, 
d'un  vivant  qui  meurt,  elle  passe  à  un  autre  qui  naît;  et, 
quand  elle  a  parcouru  tout  le  monde  terrestre,  aquatique  et 
aérien,  elle  revient  alors  s'introduire  en  un  corps  humain. 
Ce  voyage  circulaire  dure  trois  mille  ans.  C'est  là  une  théorie 
que,  plus  ou  moins  près  de  nous,  plusieurs  Grecs  se  sont 
appropriée;  je  sais  leurs  noms  et  ne  les  écris  point  (4)  ». 

(1)  ôupwpouç  xal  çuXaxaç  tôv  àvé[j.o)v.  Rohde,  I,  248,  1. 

(2)  Rep.  II,  364,  E  :  BtêXcov  Se  ô^xaSov  TiapéyovTai  Moucratou  xal  'Opcpswç, 
SeXiQVTQç  Te  xal  MouTÔiv  èyyôvwv,  wç  cpacri,  xa6'  aç  %v/]tzo\ov(h  TreîOovTeç  où 
|i,dvov  tôtoixaç  ocXXà  xal  TioXetç,  wç  apa  Ivaeiç  te  xal  xaOapîxol  àô'.xr)(jLàTa)v  àç 
ÔY)  xeXeTàç  xaXoiJO-iv,  ac  xcov  èxei  xaxàiv  àTcoXûouo-tv  rjfxaç,  \).r\  Oûo'avTO'ç  6è  Ssivà 
7repi[xévci.  Plus  bas,  366  A,  on  rappelle  que,  contre  les  châtiments  de  l'autre 
vie,  ai  xeXexal  au  (xéya  Sûvavxai  xal  o\  Xûacoc  Oeoi. 

(3)  Phédon,  70  C  :  TiaXaibç  [xàv  oOv  saxe  xiç  Xoyoç  ou  jj.£!J,vr|ij,£6a,  wç  etalv 
èvÔevSe  àcpixôfxevat  èxet,  xal  tiocXiv  ye  ôeCipo  àcpcxvoCvxai  xal  yîyvovxat  ex  xwv 
xeSvetoxfov. 

(4)  Hérodote,  II,  123  :  Ilpàixoi  6è  xal  xdvSe  xbv  Xdyov  AlyÛTrxioî  eldi  ot 
etTcdvxe;,  wç  àvôpooTrou  ^xj'^^  àôàvaxôç  è<jxi,  xoO  a6j[ji,axoç  ôè  xaxacpOivovxoç  èî 
âXXo  Çàiov  alel  yivdixevov  èaôûexai,  £7:eàv  Se  uàvxa  TrepiéXôr)  xà  "/epaata  xal  xà 
ôaXaacia  xal  xà  Tcexetvà,  aùxtç  èç  àvOpfouou  (jà)(j,a  ytvofxevov  èaS'jveiv,  xyiV 
7repiY)Xuo-iv  Se  aùx-^  yiveo-Ôai  èv  Tpia5(iXtoi(Ti  à'xeai.  Toûxo)  xàJ  Xo-jO)  e'tai  oï  'EXXiq- 
v(ov  è/prjaavxo,  oi  [xàv  Tipdxepov  ol  ôà  vJ(Txepov,  o)?  ISîo)  éwuxàiv  èovii  '  x<ov  èyw 
elStbç  xà  oijv6|i.axa  où  ypàpa). 
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C'est  à  Phérécyde,  certainement  allié  aux  Orphiques,  que 
d'autres  reportent  Tinvention  de  la  métempsychose  ;  entre 
les  différents  «  replis  »  de  sa  cosmogonie  se  trouvent  les 
portes  par  où  passent  les  âmes  qui  entrent  dans  la  vie  ou 
en  reviennent  (1).  Il  y  a  donc,  chez  les  Orphiques,  un  cycle 
des  naissances,  une  roue  de  la  génération  et  du  destin  (2). 
Dans  ce  cercle,  il  n'y  a  pas  que  les  âmes  à  évoluer;  il  est 
probable  que  l'univers  entier  est  soumis  à  un  renouvelle- 
ment périodique,  dans  lequel  tous  les  phénomènes  du 
monde  vivant  comme  du  monde  inanimé  se  répéteront 
identiques  (3).  L'idée  du  cycle  est  ainsi  étendue  à  toute 
la  nature. 

Toutefois  le  cycle  se  rompt  pour  les  âmes;  non  pas  pour 
toutes,  mais  pour  celles  des  privilégiés  qui  ont  eu  part 
aux  mystères  orphiques  et,  parmi  celles-là,  pour  celles  qui 
ont  accompli  une  expiation  suffisante.  «  Il  y  a  beaucoup 
de  thyrsophores,  mais  peu  de  vrais  bacchants  (4)  ».  La 
libération  définitive  est  une  rentrée  au  sein  de  la  divinité. 
Mais  cette  récompense  devait  être  proposée  sous  des  ima- 
ges assez  gi'ossières;  le  bonheur  céleste  prenait  la  forme 
d'un  banquet  et  l'on  ne  trouvait  d'autre  prix  de  la  vertu,  au 
dire  de  Platon,  qu'une  éternité  d'ivresse  (5). 

Il  y  a  donc  sortie  de  la  divinité  et  rentrée  en  la  divinité. 
Mais  cette  divinité  originelle  et  finale  cst-ello  représentée 
comme  un  principe  unique? 

Ici  encore  nous  ne  pouvons  nous  appuyer  que  sur  des 


(1)  Suidas,  v.  «fepsxûSr,;  :  . .  .xal  TrpwTov  xbv  T:epl  Tr,<;  (xsxôfX'l'uyojcTefo;  ),oyov 
el(Tr,Yr,(7ao-9ai.  —  Porph.,  de  antr.  Nymph.,  31  :  xou  Suptou  ^epsxûSov  (xu/ou; 
y.al  pôôpo'jç  xal  àv-pa  xal  O'jpaç  xal  'jï"j).aç  XsyovTo;  xal  ôtà  toÛtwv  «cvitto- 
[xévou  xàç  TÔiv  'ij'j'^iùv  YevÉrreiç  v.al  àTtoyôvÉaci;.  Gruppe,  Gr.  Myth.,  428. 
^  (2)  RoHDE,  Psyché,  II,  123  :  xûxAo;  -rri;  ysvéasw;  (fr.  226),  ô  xf,?  [xot'pa; 
xpo^oç. 

{■  (3)  Hhode,  il).,  note  2  :  oc  6'  aùxol  Tiaxépe;  te  xal  utée;  èv  (xîyàpotatv 
(TToXXàxcç)  y|8'  oiXoyot.  aeiJLvat  xeSva:  xe  Oûyatpsç  ycyvovx'  à)>Xr|X(ov  (j.cxa[j.£i6o- 
{jiv^cri  yevéOXai;  frg.  225,  222  Rhaps. 

(4)  Platon,  Pliédon,  69,  C  ad  fin.vapôr)xoç($poi  (xsv  ttoXXoc,  pix/oi  Si  xe 
Tiaupoi . 

(5)  Rép.,  II  363  C/D  :  Etç  "AiSou  yàp  àyayôvxs;  -zCb  Xoyo)  xal  xaxaxXtvavxe; 
xû^l  cruiXTroatov  x(i)v  ôtîwv  xaxao-xîuaTavxs;  £<rxe?av(0[xÉvou;  Ttoiouct  xbv  otTravxa 
•/povov  rjÔY)  ôiày£tv  [xeO-Jovxa;,  f,yr,(Tâ[JL£vot  xâXXiaxov  àpexTJç  ^idôbv  [jL£6r,v 
aîfôvtov. 
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fragments  ou  des  rapports  très  postérieurs.  Mais  la  ten- 
dance à  faire,  du  principe  d'où  sortent  les  mondes  et  du 
terme  où  ils  se  résolvent,  une  seule  et  même  unité  est  com- 
mune à  plusieurs  penseurs  du  sixième  siècle. 

Aristote  trouvait  déjà,  dans  Phérécyde,  une  intention 
analogue  :  parmi  les  différences  qu'il  relève  avec  plaisir 
entre  Phérécyde  et  les  anciens  poètes,  Tune  a  trait  au  gou- 
vernement du  monde,  attribué  à  Zeus.  Les  anciens  poètes 
donnaient  le  gouvernement  et  la  royauté,  non  aux  facteurs 
premiers  chronologiquement,  la  Nuit,  le  Ciel,  le  Chaos, 
rOcéan;  mais  à  un  facteur  tardif,  à  Zeus.  Phérécyde  a 
brisé  avec  cette  habitude  des  cosmogonies;  car  il  a  donné 
le  rôle  de  principe  à  celui  qu'il  fait  maître  du  monde  (1). 
Toutefois,  si  le  Zeus  de  Phérécyde  est  primitif,  il  n'est  pas 
seul;  à  côté  de  lui  existent,  éterriels  comme  lui,  Chronos  et 
la  terre  (2).  Que  Zeus  soit  encore  chez  lui  force  et  principe 
vital  plutôt  que  cause  intelligente,  cela  n'est  pas  pour  le 
séparer  des  théogonies  orphiques;  car  le  premier  principe 
des  choses  a  peut-être  gardé  beaucoup,  en  ces  cosmogonies, 
de  sa  nature  de  feu  primitif  (3);  et,  dans  la  conception  d'une 
divinité  origine  et  fm  des  existences  individuelles.  Dieu  sera 
plus  souvent  source  spontanée  d'émanation  que  producteur 
conscient. 

La  tendance  est  beaucoup  plus  claire  dans  le  poème  théo- 
gonique  mis  sous  le  nom  de  Linos;  poème  qu'on  ne  peut  dater 
que  par  des  critères  internes,  mais  qui,  si,  à  la  rigueur,  il 
peut  être  postérieur  au  sixième  siècle,  reproduit  assurément 
des  idées  de  cette  époque  (4).  L'unité  primitive,  la  sépara- 
tion effectuée  par  une  force  encore  mythologique,  la  réunion 
finale,  la  durée  de  la  vie  cosmique  fixée  à  10.800  ans;  tels 
en  sont  les  traits  essentiels. 


(1)  Arist.,  Met.,  N.  4,  1091  b,  3-10  :  01  6s  Trotrixal  ot  àp^aioi.  • .  pacri^eûetv 
xal  apxetv  çao-lv  où  roùç  Tipcorouç,  o!ov  Nùxta  xal  Oùpavov  r\  Xàoç  >i  'Qxeavov, 
àXXà  Tov  A''a...Ot'Y£  pLcY£tY|xÉvot  aùiàiv  y.at  tw  {jly;  (xuôtxwç  ocTiavra  Xéyetv, 
olov  «î^epsxùôriç  xal  etspoc  xivsç,  xb  Y£''v-?i'7av  Tipcôxov  apidxov  xi6éa(7i. 

(2)  Th.  GoMPERZ,  I,  p.  93.  P.  Decharme,  La  Critique,  p.  28. 

(3)  Gruppe,  1114-3. 

(4)  Gruppe,  Culte  und  Mythen,  p.  629.  Gr.  Mythologie,  p.  429. 
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'  A  côté  de  Linos,  Diogène  nomme  Musée,  dont  Tidée  fon- 
damentale est  la  même  :  de  Tunité  vient  le  tout,  à  Tunité 
tout  retourne  (1).  Son  troisième  livre,  d'ailleurs,  contenait 
rhistoire  des  Titans,  où  la  même  pensée  s'enveloppe  sous 
le  mythe  de  Zagreus  (2). 

Plus  importantes  sont  les  théogonies  qui  nous  sont  par- 
venues sous  le  nom  d'Orphée.  Le  débat  autour  de  leur 
importance  ou  de  leur  date  respectives  n'est  pas  encore  ter- 
miné. Gruppe  en  cite  six  :  celle  que  lisait  Eudème;  la  théo- 
gonie rhapsodique  ou  théologie  orphique  ordinaire;  la 
théologie  d'après  Hiéronymos  et  Hellanikos;  celle  d'Ap- 
pollonios,  celle  d'Alexandre  d'Aphrodise  et  celle  de  saint 
Clément  Romain  (3).  Elles  ne  sont  pas  toutes  d'égale 
importance;  nous  n'avons  à  nous  occuper  que  de  la  théo- 
gonie rhapsodique,  la  seuie  qui  soit  relativement  assez  bien 
connue  (4). 


(1)  DiOG.,  prooem.,  I,   3  (Dicls  Vors.,  496,  25)  -^âvai  te    kl    évbç    xà    Tiàvra 
yevéaôat  xal  elç  Taùiov  àvaXûeaÔai. 

(2)  Gruppe,  Culte  und  Mythen,  629,630. 

(3)  Ib.,  632  suiv.  Il  y  a  grand  débat  sur  la  chronologie  et  l'importance  respec- 
tive des  différentes  versions  de  la  cosmogonie  orphique.  M.  Gomperz  (d'après 
KERN,Z)e  O/'/j/iei  Epimenidis  Pherecy dis  Théo goniis  quaestiones  criticae.  Berlin. 
1888)  n'en  cite  que  quatre  :  Eudème  —  Apollonius  —  Jérôme  et  Hellanikos  ■ — 
Rhapsodies  (p.   98  suiv.).  Les  trois  premières  sont,  pour  lui,  négligeables. 
Celle  d'Apollonius  ne  contient  qu'une  douzaine  de  vers  et  doit,  pour  M.  Gom- 
perz, avoir  utilisé  Empédocle  aussi    bien  que    Phérécyde.    Les    Rhapsodies 
(dans  Damascius,  rj  (ruvr|9Y]ç  'Opçiy.ti  ÔeoXoyca,  p.  317,  14  =  al  çepdfxevai  pa^j/w- 
ôîac  'Opçixaf,  p.  316,  18)  que  M.  Gomperz  (p.  107)  place  entre  Hésiode  et 
Phérécyde  et  que  M.  Kern  croit  avoir  été  très  répandues  en  Grèce  à  la  fin  du 
vie  siècle,  sont  regardées  comme  tout  à  fait  postérieures  par  Rohde  {Psyché, 
II,  p.  415  suiv.)  et  par  Gruppe  {Die  rhapsodische  Théogonie  und  ihre  Bedeu- 
tung  innerhalb  der  orphischen  Litteratur,  dans  les  Neue  Jahrbilcher  fiir  Klas- 
sische    Philologie    (1890),   XVII,  suppl.   Ed.,   p.    687-747),   qui  prétend  que 
Platon  ne  les  connaissait  pas.  Celle  de  Jérôme  et  Hellanikos  est  datée  par 
M.  Kern  du  milieu  du  ii^  siècle  av.  J.-C.  et  M.  Gomperz  la  dit  «  d'une  date 
incertaine  et  d'une  valeur  douteuse  »,  alors  que  P.  Schuster   (De  ueien.< 
Orphicae  theogoniae  indole  atque  origine.  Leipzig,  1869)  la  croyait  antérieure 
aux  rhapsodies.  Elle  se  confond  à  peu  près  avec  celle  d'Athénagore  (Gruppi;. 
Griechische  Mythologie,  430,  5).  Pour  la  théogonie  rhapsodique,  on  peut  s'en 
tenir  à  l'opinion  de  Gomperz  (p.  100),  acceptant  la  démonstration  de  Lobeck 
et  des  critiques  modernes  «  que  les  penseurs  et  les  poètes  du  iv^  s.  av.  J.-C.  la 
connaissaient  et   l'utilisaient  ».   Quant  au  courant  de    pensée  d'où  elle   est 
sortie,  M.  Diels  le  croit  très  ancien  et  tient  pour  «  probable  que  la  forme  pri- 
mitive de  la  théogonie  orphico-rhapsodique  remonte  au  vi^  siècle.  »  (Arch., 
II,  91,  cité  par  M.  Gomperz,  99,  n.  1). 

(4)    Gruppe,    Griechische   Mythologie,    p.   431    :    «  Nur   die   rhapsodische 
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De  Téther  et  du  Chaos  rempli  par  la  sombre  nuit,  Chro- 
nos  produit  un  œuf  d'argent.  Il  en  sort  le  premier-né  des 
dieux,  Phanès,  appelé  aussi  Eros  ou  Métis  ou  Hérikapaios. 
Suit  une  génération  divine  intermédiaire,  à  laquelle  appar- 
tiennent Kronos  et  Rhéa.  Leur  fils  Zeus  engloutit  Phanès 
et  réunit  ainsi  en  lui  les  germes  de  toutes  choses  avant  de 
produire  la  troisième  génération  des  dieux  et  le  monde 
visible.   Ainsi,    deux  fois  le  monde  est  un.  Une  première 
fois  en  germe  dans  Phanès.  Aussi  Phanès  ou  Métis  est-il, 
en  même  temps  que  premier-né  (TirpojToyovo;)  premier  géné- 
rateur   (-poJToç  ysvÊTwp)    (1).    Une    seconde   fois   dans  la 
xo-TaTTOdiç    en    Zeus.  Dieu   devient  ainsi  unité  productrice 
de  multiplicité  (2).  Ainsi  peut-il  être  dit  «  tête  et  centre  en 
même  temps,  duquel  tout  procède  (3).  »  Mais  cette  unité 
garde  un  anthropomorphisme  grossier.   Quand  Zeus  eut 
avalé  Phanès,  le  ciel  fut  sa  tête  et  son  visage,  le  soleil  et  la 
lune  furent  ses  yeux;  nous  verrons  que  c'est  probablement 
cette  unité  anthropomorphique  du  monde  que  Xénophane 
s'efforce  de  corriger  (4).  Sur  ce  cycle  cosmique  se  greffe   le 
cycle  de  l'humanité, dont  l'histoire  de  Zagreus  est, en  quelque 
sorte,  le  prototype.  Car,  né  de  Zeus,  il  est,  après  sa  mort 
sanglante,  absorbé  et  revivifié  par  Zeus;  il  est  à  la  fois  prin- 
cipe et  modèle  de  la  vie  humaine,  pour  qui  naître  est  mourir 
et  mourir  est  renaître  (5). 


einigermassen  bekannt  ist  ».  Les  fragments  en  ont  été  recueillis  par  Lobeck, 
Agi.,  465-601;  Abel,  Or/?/ii7ca,  fr.  48-140.  H.  Diels,  Vorsokratiker,  p.  493,  24, 
cite  la  liste  des  générations  telle  que  la  donnaient  les  Néoplatoniciens  (d'a- 
près Damasc,  de  princ,  123,  p.  316,  18,  Ruelle).  Gruppe  {Culte  u.  M.,  642 
suiv.)  donne  plusieurs  extraits  des  fragments. 

(1)  Abel,  fr.  61. 

sùSacfjtova  (lejxvbv 
MtiTiv,  <jTcip\ioi.  cpépovra  ôsôiv,  xX'utov,  ovte  ^avrita 
npcoToyovov  [j.àxaoEç  xàXsov  xatà  [xaxobv  "OX-ju-tcov 
et  fr.  71  :  '  '  ' 

Kal  Mtîtiç  TipôiTOç  yevéTtop  xal  "Eptoç  TroXuTepuYiç. 

(2)  Zeus  demande  à  la  nuit  (Abel,  fr.  121,  122)  : 

ritôç  6s  (jLot  £v  T£  xà  Tiàvr'  scTTat,  xac  X^?'?  éStaaTOv. 

(3)  Procl.  Tim.,  II,  95  suiv.,  Lobeck,  p.  521. 

Zeu;  xeçaXrj,  Zsu;  [xéo-aa,  Atbç  6'  ex  Tidcvra  TÉTUXxai. 

(4)  Cf.  F.  DuEMMLER,  Zur  orphischen  Kosmologie.  Archiv.  VII,  p.  147  à  153; 
Abel,  fr.  120  à  124. 

(5)  Gruppe,  Culte  u.  M.   647  suiv.;  Gomperz,  I,  140  suiv. 
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IL   —  Le  Pythagorisme. 

Nous  retrouvons  et  le  cycle  cosmique  et  le  cycle  des 
âmes  avec  les  Pythagoriciens.  Leur  alliance  avec  les 
Orphiques  est  attestée  par  le  célèbre  texte  d'Hérodote. 
Parlant  des  Egyptiens,  qui  défendaient  de  vêtir  de 
laine  les  morts,  il  s'arrête  pour  constater,  en  certaines 
sectes  grecques,  des  interdictions  analogues  :  «  Ils  res- 
semblent en  cela,  dit-il,  à  ceux  qu'on  appelle  Orphiques 
et  Bacchiques  et  qui  ne  sont  en  réalité  que  des  Egyptiens, 
ainsi  qu'aux  Pythagoriciens  (1).  » 

De  fait,  la  fusion  des  idées  religieuses  est  très  complète 
entre  Pythagoriciens  et  Orphiques  et,  très  probablement, 
c'est  le  Pythagorisme  qui  emprunte.  Il  fut  dès  le  début, 
une  école  de  savants,  de  qui  l'Orphisme  n'aurait  pu  recevoir 
ses  doctrines  religieuses  sans  se  teindre  quelque  peu  de  leur 
mystique  théorie  des  nombres.  Puisque  rien  de  cette  science 
ne  transparaît  dans  les  fragments  orphiques,  il  est  plus  juste 
de  croire  que  Pythagore,  en  débarquant  à  Crotone,  y 
trouva  des  sociétés  religieuses  déjà  vieilles  et,  déjà  formées, 
les  idées  qui  répondaient  à  ses  aspirations.  Mais  il  leur  prêta 
le  prestige  de  sa  personnalité  et  de  sa  science  et  mit  sur  elles 
l'éclat  d'une  gloire  politique  éphémère  (2). 

L'idée  du  cycle  cosmique  est  exprimée  dans  la  curieuse 
réflexion  d'Eudème  à  ses  élèves  :  «  Si  l'on  en  croyait  les 
Pythagoriciens,  les  choses  devraient  se  répéter  numéri- 
quement identiques.  Et  moi  je  reviendrais  professer,  avec 
la    même    baguette,    devant    vous    semblablement    assis; 

(1)  HÉRODOTE,  II,  81  :  Où  p.évTot  eç  ys  Ta  ipà  (des  Égyptiens)  èo-jpépeTac 
slpivea  oùoà  auyy.aTaôâTrTETai  açt  '  où  yàp  oaiov.  *0[xo).oycOU(ti  Se  xaùxa  xoïai 
'Opqpixoïai  xaXeopivotai  xal  Ba/z/ixotaiv,  éoùai  8à  Alyoïz-zioia:,  xal  HuGayo- 
pecoiat  ■  oùSe  yàp  toÙtwv  tûv  ôpyîwv  {jLETé'/ovxa  ôaidv  iaxi  âv  Eipivéotct  £t[xaai 
6a(p6f,vai.  "Ecrit  Se  TiEpl  aùrcov  tpoç  Xôyoç  )>Eyd[jLEvoç.  —  Sur  l'interprétation 
très  discutée  de  cette  phrase,  cf.  Maass,  Orpheus,  p.  164-166;  Rohde, 
Psxjche,  II,  p.  107,  note  1;  Zeller,  Ber.  der  Berliner  Akad.,  1889,  p.  994. 
Nous  avons  suivi  la  ponctuation  de  M.  Diels  {Vorsokratiker,  p.  26  (4,    1)). 

(2)  Cf.  l'histoire  de  sa  tentative  politique  à  Crotone  et  dans  les  villes  avoi- 
sinantes  de  la  Grande-Grèce,  Diod.,  XII,  9,  2;  Jamrlique,  De  Pythagorica 
Vita.  La  catastrophe  qui  mit  fin  à  cet  essai  antique  d'oligarchie  religieuse 
est  racontée  248-252. 
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et   tout  le  reste  se  reproduirait   ainsi  en  son   enchaîne- 
ment (1).  » 

Dans  ce  cycle  de  naissances  et  de  renaissances  était  évi- 
demment comprise  Tâme  humaine.  Nos  sources  ne  peuvent 
remonter  jusqu'à  Pythagore,  qui,  très  probablement,  n'a 
rien  écrit  :  l'importance  religieuse  accordée  à  la  mémoire 
s'explique  ainsi  par  l'habitude  de  livrer  au  seul  souvenir  les 
enseignements  du  salut.  Philolaos  fut  le  premier  à  mettre 
par  écrit  la  doctrine  en  ces  trois  fameux  volumes  que  dut 
acheter  Dion  de  Syracuse  pour  le  compte  de  Platon  (2). 
Mais  les  légendes  qui,  de  bonne  heure,  eurent  cours  au  sujet 
de  Pythagore  montrent  que  sa  pensée  religieuse  est  abso- 
lument orphique.  Pythagore  est  l'homme  des  renaissances. 
Hérodote,  déjà,  avait  entendu,  au  bord  de  l'Hellespont, 
expliquer  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  par  la  fabu- 
leuse supercherie  du  prétendu  élève  de  Pythagore,  Sal- 
moxis.  Au  cours  d'un  festin,  celui-ci  annonce  aux  Thraces 
que  ni  lui  ni  ses  convives  ni  leurs  descendants  ne  mourront; 
ils  reviendront  vivre  dans  leur  patrie  d'une  vie  bienheu- 
reuse. Puis  il  s'arrange  pour  disparaître  pendant  trois  ans  : 
on  le  croit  mort  et  on  le  pleure.  La  quatrième  année,  il  repa- 
raît et  confirme  ainsi,  aux  yeux  des  Thraces,  sa  prophé- 
tie (3).  C'est  au  maître  lui-même  qu'Héraclide  le  Pontique 
attribuait  le  récit  de  ses  vies  successives  (4).  La  série  com- 
mençait par  Aithalidès.  Hermès,  son  père,  lui  avait  donné 
à  choisir  le  privilège  qu'il  voudrait,  sauf  celui  de  ne  point 
mourir.  Il  obtint  donc  de  se  rappeler  vivant  ou  mort  tout 

(1)  Cf.  Th.  GoMPERz,  I,  p.  152  et  Eudème,  Phys.,  51  (simpl. />/«.,  732,  26), 
*0  6s  aÙTOç  'xpdvoç  Tcdxcpov  y.vtxoLi  (ocTTcp  sviot  :pao"iv  r^  ou,  à■KOÇiT^a^'.e•^  av 
Ti;. . .  £c  hk  Ti;  uc(7T£Ûi7ei£  Toïç  II'jôaYopstot;,  toTie  TcàXiv  xà  aùxà  àptôfiô,  ^àyà) 
(j.u6oXoYr,aw  tô  paêSiov  e-^wv  'jfj.îv  y.a6r)[JL£vot(;  outco,  xal  xà  aXÀa  Tiàvxa  ôfxotw; 
e'Isi,  xal  xbv  -/povov  suO.oyov  âo-xi  tov  aùxbv  sivat. 

(2)  Jambl.,  V.P.  199  (probablement  d'après  Aristoxène)  :  ©auixâl^exai  Sàxal 
Y)  xr,ç  9'j).ay.ri;  àxpîê£ta*  èv  yàp  xoTa-jxaiç  ysvîai?  àxcov  oùSïlç  où5£vl  cpacvexat 
xâ)v  nuSayopsitov  •jTiojxvriîj.âxwv  7r£ptxex£'j;(ô)ç  Ttpô  xf,;  <^t),o).âou  yjXtxia;,  àXX' 
o'jxoç  TTOûxo;  £^r,v£Yyv£  xà  6p-j).o-j!;,£va  xaùxa  xpîa  pioXta,  à  X£y£xai  Atcov  ô 
2"jpay.O'jato;  £y.axbv  [j,va)V  TrptaTOai  Wk'xziùvo;,  y.£),£jTavxo;.  Cf.  DiOG.  La., 
Vlil,  6,  Th.  GoMPERz,  p.  108,  1. 

(3  HÉRODOTE,  IV,  95.  Hérodote  ne  veut  ni  rejeter  ni  admettre  absolument 
le  récit,  mais  croit  Salmoxis  antérieur  à  Pythagore. 

(4)  DiOG.,  VIII,  4  à  6.  HÉR.,  fr.  37  Voss  (  Diels,  Vorsokratiker,  28). 
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ce  qui  lui  serait  arrivé  (1).  On  voit  que  le  fond  même  de 
l'histoire  suppose,  pour  tous,  les  naissances  successives  : 
échapper  à  la  mort  et  par  suite,  aux  renaissances  est  impos- 
sible à  rhomme  et  les  dieux  ne  peuvent  autre  chose,  pour 
leurs  favoris,  qu'éclairer  et  rendre  consciente  cette  continuité 
entre  les  vies  disparates,  qui,  pour  le  commun  des  mortels, 
demeurent  isolées  et  apparemment  indépendantes.  Donc 
Aithalidès  devient  Euphorbe,  celui  que  blessa  Ménélas, 
lequel  Euphorbe  affirme  avoir  été  Aithalidès  et  avoir  reçu 
d'Hermès  la  précieuse  mémoire.  Il  peut  raconter,  en  effet, 
toutes  les  pérégrinations  de  son  âme  :  quelles  plantes,  quels 
animaux  elle  avait  successivement  habités;  quelles  épreuves 
elle  a  subies  dans  l'Hadès  et  quel  y  est  le  sort  réservé  aux 
autres  hommes.  A  Euphorbe  succède  Hermotime;  et  celui-ci 
a  d'autres  choses  que  son  affirmation  pou:'  garants  de  ses 
merveilleux  récits.  Dans  le  temple  d'Apollon,  chez  les 
Branchides,  il  sait  retrouver  la  lance  à  figurine  d'ivoire 
qu'y  avait  déposée  Ménélas.  Enfin,  après  Pyrrhus  de  Délos, 
la  chaîne  des  personnalités  s'arrête  à  Pythagore,  dont  le 
souvenir  peut  parcourir  à  son  gré  toutes  les  vies  précédentes 
et  dont  la  pensée,  comme  dit  Empédocle,  ((  n'a  qu'à  se 
tendre  pour  embrasser,  d'un  seul  effort,  toutes  les  choses  qui 
existent,  une  à  une,  jusqu'à  dix  et  vingt  générations 
d'hommes  (2).  »  Xénophane  prenait  moins  au  sérieux  cettt' 

(1)  DiOG.,  VIII,  4  :  Tov  ôà  'EpjxY^v  etustv  aùrô)  é/io-Oai  ciii  àv  poûXiritat  7t/.r,v 
àôavacrta;.  Altiqaao-Qai  ouv  Cf»>^fa  xal  TeXeuxôJvTa  (ji.vr|(jLr,v  £;(eiv  Tàiv  aufiéai- 
vôvzoyv.  Sur  les  nombreuses  formes  de  la  légende,  cf.  Rohde,  Psyché,  II, 
Anhang,  6  p.  417  à  421.  M.  W.  Schultz  {Studien  zur  antiken  Kultur,  H.  1, 
Pythagoras  und  Heraklit)  se  représente  l'enseignement  de  Pythagore  comme 
un  symbolisme  suivi  :  «  Ein  grosses  Gebaûde  von  systematisch  aneinander 
gereihten  Gleichnissen  scheint  seine  Lehre  gewesen  zu  sein.  >,  p.  88.  L'his- 
toire d'Aithalidès  est  donc,  pour  lui,  une  parabole  effectivement  employée 
par  Pythagore.  «  Die  Geschichte  von  Aithalidès  und  seinen  Metempsychosen 
ist  ein  solches  Gleichniss,  welches,  als  Tatsache  erzahlt,  symbolisch  zu  neh- 
men  war.  Sic  ist  eine  Parabel.  »  Cf.  p.  14  et  16,  l'essai  de  reconstruction  du 
sens  mystique  de  la  parabole.  Nous  avouons  n'avoir  pu  profiter  du  livre  de 
M.  Schultz  ni  pour  Pythagore  ni  pour  Heraclite  autant  que  nous  l'eussions 
désiré  :  il  nous  semble  y  avoir  trop  de  subjectivisme  dans  la  méthode. 

(2)  Empédocle,  KaOapf;. ot,  fr.  129. 

'Otittote  yàp  Tiâcrrj'.atv  ôpéÇaixo  TcpaTrîSîcracv, 
*Peï*  6  ye  rtov  ô'vtwv  ttîxvtwv  Xsyaasay.sv  i'y.adtov 
Kai  T£  Séx'  avôpwTTwv  xaî  x'  eïxoatv  altôvsaatv. 
Rohde,  I,  417,  rapporte  ces  vers  à  Pythagore.  Cf.  Porphyr.  V.  P.  30. 
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multiplicité  de  consciences  et  se  faisait  plaisir  de  raconter, 
avec  un  bon  rire,  comment  le  Maître,  voyant  battre  un 
chien,  reconnaissait,  à  la  voix  de  la  pauvre  bête,  Tâme  d'un 
ami  défunt  (1). 

Les  Pythagoriciens  n'auront  pas,  pour  cela,  une  théorie 
de  Tâme  plus  consistante  que  celle  des  Orphiques.  Au  dire 
d'Aristote,  plusieurs  regardaient  comme  des  âmes  les  pous- 
sières de  Tair;  d'autres  se  représentaient  ces  corpuscules 
comme  habités  et  mus  par  des  âmes  (2).  Une  théorie  d'ap- 
parence plus  étrangère  encore  et  même  hostile  à  toute  idée 
de  survivance  faisait  de  l'âme  une  harmonie  ou  bien  encore 
un  harmonisant  :  le  corps  est,  en  effet,  composé  de  con- 
traires et  l'âme  en  est  ou  en  fait  la  fusion  et  la  synthèse  (3). 
Ce  n'est  peut-être  qu'avec  la  théorie  de  l'âme  corpuscule 
que  s'accorde  le  mot  d'Aristote,  très  scandalisé  d'une  telle 
conséquence  de  la  doctrine  :  n'importe  quelle  âme  pouvait, 
nous  dit-il,  entrer  en  n'importe  quel  corps  (4).  C'est  assuré- 
ment chose  inouïe  pour  une  âme  forme  ou  acte  du  corps; 
c'est  peut-être  aussi  chose  impossible  pour  une  âme  har- 
monie, qui  ne  peut  être,  évidemment,  que  l'harmonie 
d^un   corps   déterminé  (5).    Mais   c'est   chose   qui  va   da 


(1)  XÉNOPHANE,  Elégies,  fr.  7.  Pour  le  rapport  à  Pyth.,  D.  L.,  VIII,  36  : 

Kal  ttotÉ  (;.iv  (TTUcpeXiCo(J.£vovt  o-y.ûXay.oç  Trapiî^vra 
<^a(Tlv  ÈTTOixTipai  y.ai  xdSe  çào-Oat  etioç  • 
ITauo-ai  (jly)6£  paTrii^',  ÊTrei  y)  qpt'Xou  àvipoç  £(7tcv 
Wxiy^f],  TY)v  syvwv  cpOey^aaévY);  àicov. 

(2)  Ar.,  de  Anima,  A,  2,  404a  16.  "Epaaav  yào  xiveç  aùtôiv  'i^^^/r^v  zivai  là 
èv  Tw  àépt  ^TJ(7{Ji,aTa,  ot  ôà  tb   Tauta  xivouv. 

(3)  Ihid.^  4,  407b  27  Kal  àXX?)  6é  xiç  66^a  TrapaêlSorat  uepl  <|'UX"'ÎÇ- •  •  àpjjio- 
vcav  yàp  xiva  aùxr)v  Xéyoum  *  xal  yàp  tT|V  àpixovîav  xpàcriv  xal  cûvôeo-iv  èvav- 
Ti'wv  elvai,  xal  rb  o-oifjLa  avyxetcrôai  i\  èvavxlwv.  —  Polit.  (^  5  1340^  18  '• 
Atb  TToXXoc  çaat  tôv  (joïjwv  ot  [xèv  âpfxovtav  elvai  Tr,v  'I/u-/r|V.  oi  6'  ï/eiv  àppo- 
vi'av.  Macrob,  s.  Scip.  I,  14,  19.  Pythagoras  et  Philolaos  harmoniam  (ani- 
mam  esse  dixerunt).  Platon,  Phédon,  86  B  C;  la  théorie  de  l'âme  harmonie 
exposée  par  Simmias. 

(4)  Aristote,  de  An.  A,  3.  407b  20.  —  01  6è  [xovov  ÈTrtyetpoûo-i  Xéyetv 
TTOÏov  XI  f,  ^"O'/y],  uôpl  5s  toO  Se^ofxévou  (rw[J.aTO?  oùôàv  en  TipoaÔiopiCoufriv, 
(oaTcep  £v8e-/'5[X£vov  xaxà  tou;  nuGayop'-v-ou;  [xv8o\j;  Tr,v  xu^oùo-av  'j'^xV  ^'Ç  '^'^ 
Tu;(bv  £v6u£a-6ai  o-wfxa. 

(5)  C'est  ce  que  comprend  Simmias  dans  le  Phédon  (86  C).  Eî  ouv  Tuy^àvst 
Y)  'l'VX't]  o'Jffa  àp[xovta  Ttç,  [Sf,Xov  Ôti],  oxav  '/jxla.<y^y\  zh  (rûixa  [r,[xa)v]  àtxl- 
Tpwç...  Tr,v  {X£v  '{/u-/r,v  àvàyxrjv  £Ù6uc  Û7râp/£tv  aTuoXwXévai.  L'âme,  harmo- 
nie de  tension,  meurt  par  le  fait  de  la  détente  et  meurt  avant  le  corps  : 
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soi  pour  une  âme  chaînon  de  la  série  indéfinie  des  renais- 
sances. Et  ce  qui  montre  bien  que,  dans  toutes  ces  théo- 
ries, on  n'a  pas  encore  cherché  à  concilier  le  rôle  divin  et  le 
rôle  vital  de  Tâme,  c'est  que  Philolaos,  auteur  de  la  défi- 
nition par  rharmonie,  se  plaît  à  rattacher  sa  doctrine  aux 
révélations  des  «  antiques  théologiens  ».  La  vie  terrestre  est 
une  expiation.  C'est  par  châtiment  que  Tâme  a  été  soumise 
au  joug  du  corps,  enfermée  en  lui  comme  dans  un  tom- 
beau (1).  Peut-être  lui  aussi,  en  ses  mythes  (^  pleins  d'es- 
prit »,  aimait-il  à  comparer  le  corps  à  un  tonneau.  Mot  que 
Platon  ramène,  pour  le  besoin  de  ses  théories  morales,  à 
des  étymologies  très  hasardées;  mais  qui  ne  peut  surprendre 
quiconque  veut  se  rappeler  la  fête  des  Pithoigia  et  les  anti- 
ques tombeaux  ou  jarres  au  bord  desquels  Hermès  évoque 
les  âmes  des  morts  (2).  Le  même  Philolaos  enseignera  que 
le  corps  ou  la  vie  terrestre  est  une  clôture  ou  un  parc  :  c'est 
la  divinité  qui  voulut  y  placer  les  hommes,  ceux-ci  sont 
donc  une  de  ses  possessions.    Le  pasteur  a  tous  droits  sur 
son  troupeau  :  il  faut  attendre,  pour  quitter  la  vie,  l'heure 
fixée  par  le  maître  et  le  suicide  devient  une  impiété  (3). 


elle  est  harmonie  d'un  corps  déterminé.  Mais  les  Pythagoriciens  ne  devaient 
guère  s'arrêter  à  cette  conséquence  :  l'image  que  propose  Cébès  est  beaucoup 
plus  propre  à  exprimer  le  rapport  de  l'âme  au  corps  dans  la  série  des 
métempsychoses.  L'âme  use  plusieurs  corps  comme  l'homme  use  plusieurs 
habits.  87  D.  'AXXà  yàp  av  çaîr)  èxÔLa-r^v  xwv  <\/-jyu)'/  TroXXà  aco[XXTa  xara- 
Tp(6£tv.  aXXwç  Te  xàv  7ro)-)-à  £ty)  Piôi. 

(1)  Philolaos,  f.  14  (Diels).  MaptypéovTa;  Sa  xal  oi  7ta),atol  OsoXd-yoi  Tsxal 
{iàvietç,  d);  6tà  Tivaç  [tivoç?J  -rtfxtopi'aç  à  ^'■j'/_ot.  tw  <7U)[i.x-:  (rjvs^suxta',  xa'. 
xaSâTiep  èv  o-à[xaTt  to'jto)  libxTizxi. 

(2)  Platon,  Gorgias^  493  A.  Kal  to'jto  apa  ti;  [lyôoXoyaiv  xoix'l'bç  àvi^p, 
t'(Ta)Ç  Stx£>,oç  Ttç  v^  'ItaXtxbç  Trapàycov  xù>  ôvdjJiaTi  6ià  xo  TuiOavdv  te  xal  TTîta- 
Ttxbv  d)vd[ji,aae  Tit'Oov. 

(3)  Platon,  Phédon,  62  B.  Socrate  rappelle  à  Cébès,  qui  l'a  entendu  de 
Philolaos  à  Thèbes,  cet  enseignement  :  *0  fiàv  ovv  èv  àTroppi^rotç  Xeyoïxsvoç 
Tcepl  aÙTÔJv  )-oyoç,  loç  ïv  tivi  çpoypà  è<r[X£v  ot  avOptoTtot  xal  où  Set  Syj  éa'j-bv 
èx  xa'jTrj;  Xusiv  où8'  àuoSiSpàaxeiv,  [xéyaç  xé  xi;  [xo:  çaivexai  xal  où  paSto; 
SuSetv.  Où  aévxoi  àXXà  xoSs  yé  |xoi  Soxeî,  w  Ké6r,;,  eu  Xéyeaâai  xb  ôsouç  eivai 
Toù;  è7ii(xeXov)(xévoui;  xal  rjix5tç  xou<;  àvôptoTrou;  ev  xcov  xxr,[iâxcav  xoi;  ôsol;  stva'.- 
Nous  adoptons  pour  çpoupà  la  traduction  de  M,  Espikas.  Du  sens  du  moupp- 
Archiv.  VIII  N.  F.  I,  449  à  454  :  «  Ce  mot  désigne  l'enceinte,  l'enclos  où  le 
troupeau  est  enfermé  pour  son  bien  ».  M.  Espinas  fait  remarquer  que  cette 
comparaison  avec  les  esclaves  et  les  animaux  appartenant  aux  dieux  n'avait, 
aux  yeux  de  Platon,  rien  d'humiliant  pour  l'homme.  Cette  consécration 
était  un  honneur  en  même  temps  qu'un  heureux  sort  :  le  tspdSo-jXoç  n'était 
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Pas  plus  qu'une  théorie  de  Tâme,  les  Pythagoriciens 
n'ont  une  théologie  (1).  Dans  tout  ce  qu'Aristote  nous 
rapporte  sur  leur  doctrine,  il  n'y  a  point  mot  de  leurs  ensei- 
gnements sur  Dieu.  Les  Pythagoriciens  sont  un  ordre  reli- 
gieux, mais  plus  porté  aux  observances  qu'aux  systèmes. 
Autant  que  par  leur  métempsychose,  leur  religion  a  ses 
racines  dans  TOrphisme  et  dans  la  religion  primitive  par 
toute  la  série  des  préceptes  que  nous  ont  conservés  lesAkous- 
mata  et  les  Symboles  (2).  Tout  cela  :  prohibitions  de  cer- 
tains aliments,  de  certains  vêtements,  de  certains  gestes, 
ne  va  pas  au-delà  des  exigences  non  encore  proprement 
morales  de  la  pureté  rituelle  et  matérielle.  Ne  pas  toucher 
aux  poissons  sacrés;  ne  pas  briser  le  pain;  ne  pas  relever  les 
miettes  qui  tombent,  car  elles  appartiennent  aux  âmes  des 
morts;  ne  pas  porter  aux  doigts  l'image  divine,  de  peur  de 
la  souiller;  en  tout  cela,  il  n'y  a  que  minuties  religieuses  et 
souvenirs  de  primitifs  tabous  (3).  Peut-être  seulement 
pourrait-on  admettre  que,  de  bonne  heure,  se  soit  élaboré 
dans  l'école  un  peu  de  cette  allégorie  morale  que  les  com- 
mentaires postérieurs  ont  voulu  retrouver  sous  les  vieux 
symboles  :  comme  ils  aimaient  à  rechercher,  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  des  images  de  la  divinité,  ils  devaient 
tendre  à  renouveler  l'esprit  religieux  de  rites  déjà  desséchés. 
En  tout  cas,  à  côté  des  purifications  extérieures  et   ma- 

ni  méprisable  ni  digne  de  pitié.  Cf.  Phèdre,  274  A.  M.  Rohde  (II,  p.  161,  n.  2) 
rejette  la  traduction  de  M.  Espinas  et  rend  par  «  Verwahrung  », 

(1)  Th.  GoMPERZ,  p.  151. —  «  Les  indications  [sur  le  monothéisme  (Cic.  de  nat. 
deor.  I,  11  (27)]  ou  le  dualisme  (Aetius,  chez  Stobée  Ecl.  I,  1.  =  Dox,  Gr.  302) 
des  Pythagoriciens],  pour  autant  qu'elles  méritent  créance,  se  rapportent 
évidemment  à  des  phases  postérieures  du  développement  de  la  doctrine.  » 

(2)L?s  préceptes  pythagoriciens  nous  ont  été  conservés  dans  les  'AxoûafjiaTa 
xal  SufxêoXa.  D'après  C.  Hôlk,  De  acusmatis  sive  symbolis  Pythagoricis  (Kiel, 
1894),  le  premier  recueil  des  Akousmatafut  fait  par  l'historien  Anaximandre 
de  Milet  (l'^  moitié  du  iv^  s.)  ;  le  second  par  Aristote,  probablemt^nt  dans  son 
livre  Ilepl  Toiv  nuGayopetcov;  le  troisième  par  un  faussaire  du  i®'  s.  av.  J.  G. 
qui  l'attribua  au  médecin  Androcyde,  contemporain  d'Alexandre.  C'est  ce 
pseudo-Androcyde  qui  commença  l'allégorisation  des  symboles.  Après  lui 
viennent  Plutarque,  Quaest.  sympos.  8,  7.  Clément  d'Alex.,  Strom,  V,  5; 
et  Jamblique,  dans  le  dernier  chapitre  de  son  Protrepticus.  Même  dans  ce  que 
donne  Jamblique  (dans  la  vie  de  Pythagore),  une  bonne  partie  (82-86)  vient 
d' Aristote. 

(3)  Jambl.,    V.  P.,  p.  84-86. 
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térielles,  ils  ont,  de  très  bonne  heure,  dû  penser  à  une 
purification  plus  personnelle  et  plus  intime.  Dans  Texamen 
quotidien  où  le  philosophe  se  rappelle,  un  par  un  et  dans  leur 
enchaînement,  les  actes  de  sa  journée,  il  y  a  peut-être 
quelque  chose  de  plus  qu'un  exercice  de  mémoire  (1);  et  Té- 
tude,  chez  eux,  a  eu  pour  but  premier  la  purification  de 
Tâme  (2).  Surtout  ils  infusent  en  ces  vieux  symboles  un 
esprit  nouveau  :  Tesprit  de  piété.  Piété  rationnelle,  dont  le 
principe  est  Tidée  d'ordre.  L'ordre  de  la  vie,  c'est  de  s'at- 
tacher à  suivre  Dieu.  Maître  et  dispensateur  de  toutes 
choses.  Dieu  est,  en  outre,  le  gouverneur  indispensable. 
L'homme,  aussi  bien  que  tout  vivant,  est  un  être  violent, 
inquiet,  ondoyant  en  ses  désirs  et  ses  passions.  A  cette  anar- 
chie de  notre  nature,  il  n'y  a  de  remède  que  la  surveillance 
et  le  gouvernement  de  la  divinité  et,  de  notre  part,  le«  ser- 
vice »  et  la  consécration  aux  dieux  (3).  Ce  gouvernement  est 
indispensable  à  la  société  comme  à  l'individu  et  l'on  sait 
quelle  fortune  brillante,  bien  qu'éphémère,  eut  l'essai 
pythagoricien  d'une  Cité  de  Dieu  (4). 

De  l'idée  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 
individuelles,  nous  ne  trouvons,  chez  les  Pythagoriciens, 
que  des  fragments  épars.  Toutes  les  idées  concomitantes 
sont  exprimées  :  le  cycle  universel,  la  série  des  renaissances, 
la  purification  et  l'expiation.  Mais,  à  l'origine  du  cycle,  on 
ne  nous  décrit  point  l'unité  divine  d'où  sortiront  les  exis- 
tences plurales.   La  divinité  de  l'hylozoïsme  antique  est 


(1)  Jambl.,  Id.,  165  (cX  T6)v  'Ap:(TTO^évou  TC'JÔayopixtov  aTioçao-ôwv,  Diels, 
Vors,^  292  suiv.)  où  itpdtspov  ây.  tt,;  xoÎtv,;  àviaraTo  y\  xà  '/ôsç  yâvouEva 
[TtpOTeoov]  àvatxvyjdôetï)  xtX. 

(2)  RAMER,  An.  Par.,  I,  172.  "Oti  ol  ITuÔaYoptxo^  «oç  ïc}r\  'Apt(TT6|svo;, 
xaôàpTct    £"/p(ovTO    TO'j    iJLSv    (Tio[j.aTo;    6ià    Tf,ç    taTp'.XY,;,  Tf,ç  ht  '^'jyr^ç  5tà  tt,; 

(JLOUOf/.ïiç. 

(3  Jambl.,  V,  P.  86.  'jêpianxbv  yàp  6r,  (^•j<7zi.  -b  ^(iiov  ëcpacav  îivai,  ôp6w; 
XsYv-VTeç,  xal  ttoixO.ov  xaxà  tô  -ràç  ôpfxàç  xal  xa-rà  xàç  £7rt6v»|xtaç  xat  xaià  rà 
>ot;.à  Tôiv  xaOôiv.  SôïaSai  o"jv  TOta*jTr,ç  ÛTrepo-/?;;  xs  xal  £7rava(Txâa-£fi)ç,  àqp'  r,; 
£(7xat  a'jo:ppovto'(Ad;  xiç  xal  xâ^iç.  "Liiovxo  Sr,  6£rv  â'xaaTov  aùttov  (TUV£iSÔTa  xt;v 
XT|;  9-j(7£(i);  7:otxi),:av  u.r|8£7rox£  )-r,6r|V  £y£iv  xr,;  Tipb;  xb  6£Îov  6(Ti6xv]xd;  x£  xal 
6£pa7C£ta;.  —  Ibid.  137  (86-87).  Kod  àpyr-j  auxrj  èaxl  xal  ^to;  ocTra;  cuvxéxaxxfxi 
Ttpbç  xb  àxoXôuOeiv  x(o  btM. 

(4)  Th.  GoMPEUz,'p.  1*10-111.  T 
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acceptée  en  son  ambiguïté  :  les  Pythagoriciens  disent  indif- 
féremment :  Dieu,  le  Dieu,  la  divinité,  les  dieux  (1).  En 
quelle  matière  ou  en  quel  principe  rationnel  réside  cette 
divinité,  sous  quelle  forme  a-t-elle  originairement  renfermé 
la  multiplicité  des  existences  futures?  Nul  ne  le  dit.  Y  a-t-il, 
4iu  cycle  que  décrit  Eudème,  un  arrêt  pour  les  âmes,  qui 
rentreraient  ainsi  au  sein  de  la  divinité  sans  recommencer 
la  série  des  existences?  Nous  n'avons,  pour  Taffirmer,  que 
des  renseignements  très  postérieurs  et  dépourvus  de  toute 
autorité  (2).  Il  serait  pourtant  étrange,  semble-t-il,  que  les 
Pythagoriciens,  tout  en  regardant  la  naissance  comme  une 
peine,  n'aient  pas  entrevu,  au  moins  pour  le  sage  et  l'initié, 
i'heure  de  la  séparation  définitive  :  «  Ce  serait,  dit  Rohde, 
un  bouddhisme  sans  promesse  de  Nirvana  (S).» Ce  qui  semble 
préoccuper  les  Pythagoriciens,  c'est  plutôt  la  série  des  exis- 
tences et  la  nécessité  des  purifications,  qu'ils  s'attachent 
peut-être  à  spiritualiser.  L'idée  d'origine  ou  de  fin  parait 
moins  les  arrêter;  la  notion  de  l'unité  source  et  terme  des 
existences  ne  semble  pas  être  formulée  chez  eux;  et,  quand 
ils  rêvent  une  sorte  d'unité  religieuse,  ils  la  cherchent 
moins  dans  l'unité  d'un  gouvernement  centralisé  que  dans 
l'effort  parallèle  de  cités  fédérées. 

(1)  Jambl.,  V.  P.  82,  86  passim  tniÉvSsiv  toi;  Oeoi;  ..  où  iiàpàpYov  SsT  7roteî<r8at 
Tov  Oeov.  174  :  tb  Siavoeto-Oai  Trepi  tou  Ostou  xtX. 

(2)  Cf.  Rohde,  II,  165,  2.  Le'texte  de  Cl.  Mam.  que  cite  ici  Rohde  est  mis 
par  H.  Diels,  Vorsohr.,  259,  au  rang  des  textes  falsifiés.  Glaud.  Mam.,  II,  7, 
p.  120,  12  Engelbr.  «  diligitur  corpus  ab  anima,  quia  sine  eo  non  potest  uti 
sensibus.  A  quo  postquam  morte  deducta  est,  agit  in  mundo  incorporalem 
uitam.  » 

(3)  Rohde,  ib. 
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LTdée  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 

individuelles  dans  la  philosophie   i 

Ioniens-Eléates-Atomistes. 

Des  premiers  philosophes  Ioniens,  Anaximandre  est  le 
seul  en  qui  on  puisse  trouver  quelque  trace  d'une  concep- 
tion mystique  du  cycle  des  existences.  A  la  théologie  stoï- 
cienne, c'est  d'Heraclite  que  viendra  Tinfluence  prédomi- 
nante. Le  divinité  est  chez  lui  origine  et  terme  des  existences 
individuelles;  l'unité  se  divise  en  pluralité  et  la  pluralité 
se  résout  en  unité;  mais  unité  et  pluralité  sont  contempo- 
raines et  l'émanation  du  sein  de  la  divinité  est  accom- 
pagnée d'un  retour  incessant  à  la  divinité.  L'idée  de  suc- 
cession temporelle  et  d'évolution  cosmique  parait  encore 
plus  compromise  avec  l'Éléatisme.  C'est  pourtant  cette 
école  qui  prépare,  pour  Empédocle,  les  éléments  les  plus 
importants  de  sa  conception  :  la  divinité  débarrassée  de 
tout  anthrrpomorphisme,  l'unité  parfaite  et  globale.  D'au- 
tre part,  l'atomisme,  héritier  du  rationalisme  de  Parmé- 
nide,  ruine  l'idée  du  divin  et  tout  espoir  de  survie;  mais  il 
formule  le  grand  principe  d'une  explication  scientifique 
des  choses.  La  chute  dans  la  pluralité  et  le  retour  à  l'unité 
divine  pourront  se  traduire  désormais  dans  la  langue 
savante  du  mécanisme. 


I 


Il  y  a  déjà,  chez  Thalès,  unité  de  forme  originelle.  Le 
principe  est  l'eau  (1).  En  quelle  mesure  pouvons-nous  y 
voir  un  principe  métaphysique?  Il  est  difficile  de  le  dire. 
En  tout  cas,  on  ne  parle  pas  d'un  retour  à  ce  principe. 

(1)   DiOG.   I,  27.   àp'/'T'  ^^  Tfiiv  TuâvTWv  "jSwp  irctT-r^Tx^o. 
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La  première  ébauche  ou  le  premier  souvenir  d'une  con- 
ception mystique    du  retour  à  la  fornu)   originelle,   nous 
les  trouvons  peut-être  dès  Anaximandre.  Au  début  de  tout 
est  l'Apeiron.  C'est  de  lui  que  vient  l'origine  à  tous  les  êtres; 
c'est  en  lui  que  se  résout  leur  destruction  par  une  loi  fatale; 
(•ar  ils  se  paient  les  uns  aux  autres,  dans  l'ordre  des  temps, 
la  peine  de  leurs  injustices  (1).  Cette  forme  originelle  et 
finale  est-elle  Dieu?  Aristote  le  conclut.  L'Apeiron,  voilà, 
pour  Anaximandre,  le  divin;  car,  pour  lui  comme  pour  la 
plupart  des  physiologues,  ce  principe  est  immortel  et  indes- 
tructible (2).  Aetius,  à  sa  suite,  nous  dira  que  les  cieux 
infinis  sont  dieux  pour  Anaximandre  (3).  Cicéron  compren- 
dra que  les  mondes  innombrables  qui  se  succèdent,  nais- 
sant et  mourant,    c'est-à-dire   sortant    de  cet  indéterminé 
et  y  rentrant  tour  à  tour,  sont  des  dieux,   mais  des  dieux 
qui  naissent.  Il  se  scandalisera  qu'on  ait  pu  ainsi  regarder 
comme  Dieu  ce  qui  n'est  pas  éternel  (4).    Mais  ce  sont  là 
inductions  postérieures.  Si  l'on  peut  dire  divin  l'indéter- 
miné d'Anaximandre,  c'est  par  la  même  raison  qu'on  pour- 
rait appeler  divin  le  Chaos  d'Hésiode  :  divin  en  ce  que,  de 
cet  indéterminé,  sortent,  pour  revenir  s'y  résoudre,   toutes 
les  déterminations  successives  :  les  dieux  aussi  bien  que  les 
hommes  et  que  les  choses.  Comme  tous  les  hylozoïstes  pri- 
mitifs, il  est  difficile  qu' Anaximandre  n'ait  pas  regardé  le 
monde  comme  divin  ou  plein  de  dieux. Mais  le  caractère  évi- 
dent et  premier  de  l'Apeiron  n'est  pas  sa  divinité,  o'evSt  son 


(1)  SiMPL.,  Phys.  24,  13  (Theophr.  Phys.  Dox.  fr.  2;  Diels,  476).  Aéyc'. 
6'aÙTr,v  (ty^v  à.ç'/r;^)...  nvà  (pûatv  aTrstpov,  è^  f,?  aitavraç  yiveo-Oa'.  to'j;  O'jpa- 
vou;  xal  Touc  èv  aùxoi;  y.ôty^j.oM:,  '  è^  t»)V  oï  r^  yé^îai:^  àTTi  xoï;  oOti,  y.al  Tr,v 
^fJopàv  cl;  tauxa  yiverj-Oat  /.axà  to  y^tdov  '  ôiGova:  yàp  a-jxà  ôr/.rjV  y.al  xîtx'.v 
àXXrjXoti;  xf,;  àSixtaç  xaxà  xr,v  xou  X9^^^^'^  "^^c^iv,  ùof^xtxwxépoiç  o'jxw;  ô'^6\).<x(jrj 
a-jxà  liyoiv.  C'est  M.  Diels  qui  a  rétabli  ràX>,r,Xoi!;  que  l'Aldine  avait  laissé 
tomber  :  le  mot  peut  êtreimpoi'tant.  Cf.  F.  Lohtzi^ g,  Berichtùber  die  griech. 
Philos.  vorSokrates.  (Bursian.  lahresb.  GXII,  1902,  p.  179). 

(2)  AuiST.,  Phys.,  T.  4.  203b  6  :  /.ai  xoux'stvat  xb  Oîïov.  àôàvaxov  yàc  xal 
àvwXeOpov,  â)ç  3pr|(nv  ô  'Ava^cfJiavopoç  xal  oc  TiXetirxûi  xàiv  cp'jaioXoytov. 

(3)  Aet.,  I,  7,  12  (Dox.  302)  :  'A.  àTt£îpr,vaxo  xoùç  àixîipouî  oùpavou;   Ôeovî. 

(4)  Cic.  de  nat.deor.  I,  25.  Anaximandri  autcm  opinio  est  natives  esse  deos 
longis  intervallis  orientis  occidentisquc,  eosque  innumerabiles  esse  mundos. 
Sed  nos  deum  nisi  sempiternum  intellegere  qui  possumus? 
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indétermination;  sorte  de  vide  confus  d'où  tout  peut  sortir 
et  où  tout  peut  rentrer  ;  notion,  dit  H.  Diels,  essentiel- 
lement poétique  (1). 

Si  le  retour  est  une  punition,la  sortie  était  donc  une  faute? 
Nous  avons  trop  peu  de  textes  pour  résoudre  la  question. 
D'autant  que,  à  la  rigueur,  avec  le  texte  actuel,  on  pour- 
rait trouver  probable  l'interprétation  un  peu  dédaigneuse 
de  Simplicius;  ce  châtiment  réciproque  des  êtres  qui  se 
détruisent  les  uns  les  autres  pourrait  n'être,  comme  il  le  dit, 
qu'une  expression  poétique  (2).  Avec  Anaximène,  cette 
forme  originelle  se  précise.  C'est  l'air.  Tout  ce  qui  naît,  tout 
ce  qui  fut,  tout  ce  qui  sera,  en  sort  et  y  rentre  par  conden- 
sation et  raréfaction  :  les  dieux  et  les  choses  divines  comme 
le  reste  (3).  Sur  la  divinité  de  ce  principe,  Cicéron  procède 
encore  par  conclusions.  L'air  est  dieu;  dieu  produit  toute- 
fois; immense,  infini  et  toujours  en  mouvement.  Comme 
si  une  telle  indétermination  pouvait  être  dieu  ou  comme  si, 
d'être  né,  n'entraînait  pas  la  mortalité,  qui  exclut  la  divi- 
nité (4).  Mais  les  textes  n'autorisent  ni  ces  inductions  ni  ces 
critiques.  Les  transformations  d'une  forme  divine  n'étaient 
point  pour  scandaliser  la  pensée  antique,  éprise  des  méta- 
morphoses, et  l'éternité  a  parte  ante  était  chose  inconnue 
aux  dieux  grecs.  Saint  Augustin,  cette  fois,  serre  de  plus 
p?ès  la  conception  d' Anaximène.  L'air  est  source  univer- 
selle; les  dieux  ne  sont  ni  niés  ni  passés  sous  silence;  mais 
ce  ne  sont  pas  eux  qui  font  l'air;  ce  sont  eux  qui  sortent 
de  l'air  (5).  C'est  la  conception  des  cosmogonies,  ni  analysée 
ni  critiquée;   prise  telle   quelle  pour  servir  de  fondement 


(1)  H.  Diels,  Iber  Anaximanders  Kosmos.  Arch.  X,  235.  «  Das  Apeiron 
selbst  ist  ein  urpoetischcr  Gedankf  ».  Le  mot  de  Simplicius  vaut,  d'après 
Diels,  pour  toute  la  doctrine. 

(2)  Cf.  p.  63,    n.  1. 

(3)  HiPPOL.,  Réf.  I,  7.àépa  ctTretpov  ëçr,  xr^^l  àpxv  elvai,  è$  od  xà  vivofiiva 
xa\  xà  Y^Y^'^^'^'''  ^*'  "^^  èo-ô{jL£va  xat  Geouç  xal  Oîïa  yivôaOai. 

(4)  Cic,  de  nat.  deor.  10,  26.  Aéra  deum  statuit  eumque  gigni  quasi 
aut  aer  sine  ulla  forma  deus  esse  possit...  aut  non  omne  quod  ortum  sit 
:aortalitas  sequatur. 

(5)  AuG.,  C.  Z).,  VIII,  2.  Nec  dcos  ncgavit  nec  tacuit;  non  tamen  ab  ipsis 
aerem  factum,  sed  ipsos  ex  aère  ortos  credidit. 
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à  des  recherches  de  détail.  Les  premiers  Ioniens  ne  sont 
pas  des  métaphysiciens,  mais  des  savants  ou  plutôt  des 
chercheurs.  Quand  ils  ont  besoin  d'une  vue  générale  sur 
le  monde,  ils  la  prennent  aux  poètes  ou  aux  théogonies  (1). 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  chez  eux,  Tidée  du  retour  n'est 
pas  plus  analysée  que  Tidée  d'origine. 

L'idée  du  cycle  était  dans  les  premiers  Ioniens,  encore 
qu'enveloppée.  Le  mot  est  dans  HERACLITE.  «  Dans  la  péri- 
phérie du  cercle,le  commencement  et  la  fin  ne  font  qu'un  (2).» 
Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  le  mot.  Il  y  a  une  doc- 
trine du  devenir  :  un  principe  cosmogonique  divin  qui  sub- 
siste sous  la  succession  des  êtres  qu'il  produit;  un  ordre  des 
métamorphoses  décrit  avec  précision;  un  cycle  des  nais- 
sances ou  un  échange  incessant  entre  les  êtres  naturels, 
dans  lesquels  est  comprise  râm.e  elle-même;  dans  ce  cycle, 
un  ordre  nécessaire,  dont  la  formule  éternelle  et  intelli- 
gente est  le  Logos  (3).  Nous  trouvons  donc  bien,  semble-t-il, 
chez  Heraclite,  formulée  scientifiquement,  l'idée  d'une  divi- 
nité origine  et  fin  des  existences  individuelles.  Mais  c'est  ici 
conception  rationnelle  d'un  penseur  isolé,  très  fier  de  son 
indépendance,  très  jaloux  de  tenir  sa  doctrine  libre  de  toute 
attache  avec  les  rêveries  mystiques  aussi  bien  qu'avec  les 
tentatives  scientifiques  de  l'époque.  Aussi  ne  faut-il  pas 
s'étonner  que  cette  conception  se  présente,  chez  Heraclite, 
non  seulement  dépouillée  de  tout  son  cortège  ordinaire 
d'idées  religieuses,  mais  même  consciemment  hostile  aux 
aspirations  dont  elles  sont  l'écho. 

Fout  devient  un,  un  devient  tout.  La  pluralité  sort  de 
l'unité  et  l'unité  se  résout  en  pluralité.  Ce  n'est  pas  Héra-* 


(1)  M.  RivAUD,  p.  84.  «  Absorbé  par  des  recherches  de  détail,  le  savant 
n'a  point  le  temps  de  renouveler  l'explication  générale  des  choses.  Il  l'accepte 
sans  la  contrôler,  telle  que  le  mythe  la  lui  fournit  ».  Cf.  p.  85  sur  l'erreur 
qu'il  y  a  à  transformer  Ioniens  et  Pythagoriciens  en  métaphysiciens. 

(2)  Hér.  fr.  103  (Diels,  Vors.)  ^-jvov  yàp  àp-/T]  xaiTrépa;  èitt  xOx)>ou  Ttspi- 
çcpEtaç. 

(3)  Nous  nous  sommes  largement  inspirés,  pour  comprendre  Heraclite,  de 
M.  RivAUD,  p.  108  à  127.  Cf.  surtout  p.  125,  son  explication  du  Logos. 
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dite  seulement  qui  le  dit,  c'est  la  raison  même  qui  proclame 
que  tout  est  un  (1). 

Quel  est  cet  Un  dont  tout  sort  et  où  tout  rentre?  C'est  le 
feu.  Unité  fondamentale  en  laquelle  se  résout  ce  monde 
que  ni  les  dieux  ni  les  hommes  n'ont  fait;  monde  qui  tou- 
jours fut,  est  et  sera;  Um  toujours  vivant  (2).  Mais  cette 
unité  n'est  pas  l'immobilité  sacrée  des  Eléates.  Elle  est  en 
mouvement  perpétuel  et  le  feu  a  été  choisi  comme  principe 
cosmique,  moins  parce  qu'il  est  un  corps  que  parce  qu'il 
est  un  corps  essentiellement  fuyant,  dont  la  nature  est 
mobilité,  souplesse,  réceptivité  toujours  ouverte  à  toutes 
les  métamorphoses  (3).  L'Un,  qui  est  Tout,  prend  toutes 
les  formes  et  accepte  tous  les  changements;  comme  le  feu, 
mêlé  aux  substances  aromatiques  qu'il  embrase,  change  de 
nom  avec  les  caprices  des  sensations  individuelles  (4). 

L'unité  d'Heraclite  est  donc  moins  unité  de  substance 
qu'unité  de  loi;  c'est  une  unité  perpétuellement  détruite, 
jamais  reconstituée  de  façon  stable.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'il  y  ait,  chez  Heraclite,  une  histoire  du  monde.  On  n'y 
peut  pas  distinguer,  comme  on  pourra  le  faire  chez  Empé- 
docle,  des  moments  en  succession  régulière  :  unité  pri- 
mitive, division  de  l'unité  en  pluralité,  retour  de  la  pluralité 
à  l'unité.  Tout  est  contemporain  :  il  y  a  pluralité  en  même 
temps  qu'unité,  unité  en  même  temps  que  pluralité.  Le  feu 
est  éternel;  son  embrasement  et  son  extinction,  voilà  sa 
mesure  et  voilà  les  dates  qui  divisent  sa  durée  (5).  Mais 
c'est  une  durée  qui  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  successive;  le 
courant  de  destruction  et  le  courant  de  reconstruction  sont 
parallèles.  Heraclite  dit  plus  :  les  deux  chemins  sont  iden- 


(l),Fr.'50.  O'jy.  Èp.ou,  à).>.à  toO  Xdyo'j  àxoûiavTaç  ôfxoXoyeiv  aoçdv  èttiv  vj 
udtVTa  eivai, 

(2)  Fr.  30.  xfi'7[;,ov  <' T(ivp£  y  ,  tov  aùrov  âTiâvtfov,  où'xe  tiç  6£(1)v  o-jt£ 
àv9p(>')7rf.)v  £7votY)<Tev,  àXX'  r,v  àîl  xal  k'o-tiv  xal  sarai  Trûp  àeî^coov,  âTTTÔfxevov 
(xéTpa  xal  aTTOO'êcwûp.Evov  \1i7pa. 

(3)  M.  RiVAUD,  p.  121.  Th.  Gompkrz,  I,  p.  71. 

(4)  Fr.  67.    ô     6cbç    ïifxépïi    t-j^povy) àX/otoCtai    os    oxfoo-ntp    <C7:up>, 

Ô7:6xoL'j  TU[Ji{X'.Y7)  6u(o(JLa«Ttv,  ôvop.dt;;eTai  xa6'r,6ovy)v  ;y.à<TXOU. 

(5)  CA.  fr.  30  àTTTÔj/.âvùv  ixi^py.  y.al  àTtoi^svvjjxsvov  astpx. 
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tiques  (1).  G\^st  qu'il  est  parti  d'un  relativisme  moral  pour 
appliquer,  au  monde  physique,  l'identité  des  contraires 
observée  dans  le  monde  subjectif  de  la  conscience  (2).  La 
succession  des  formes  est  chez  lui  une  alternance  de  qua- 
lités; et  cette  alternance  est,  pour  l'esprit  réfléchi,  une 
identité.  Ce  sont  les  contraires  qui  produisent  l'union  la 
plus  belle  :  il  en  résulte  une  harmonie  comme  celle  de  l'arc 
et  de  la  lyre,  où  les  lignes  se  fuient  en  même  temps  qu'elles 
se  cherchent.  Harmonie  invisible,  bien  supérieure  à  l'har- 
monie visible;  c  est  pour  les  gens  éveillés  seulement  que  h^ 
monde  est  un;  mais  cet  éveil  est  un  éveil  de  la  pensée  réflé- 
chie; pour  qui  n'a  pas  cette  pensée,  les  yeux  sont  mauvais 
témoins  (3). 

Donc,  unité  d'où  tout  sort  en  même  temps  que  tout  y 
rentre.  Cette  unité  est  Dieu,  est  Jupiter  (4).  Elle  est  intelli- 
gente par  la  loi  qui  la  dirige;  loi  qui  est  mesure,  ratio,  logos; 
parole  qui  rend  compte  de  tout  et  qui  gouverne  tout; 
parole  éternelle  comme  l'unité,  comme  Dieu,  comme  le  feu 
et  la  perpétuelle  transformation  dont  elle  est  la  formule 
permanente  (5).  Mais,  dans  cette  divinité  origine  et  terme  des 
existences  individuelles,  on  aurait  tort  de  voir  une  concep- 
tion mystique,  un  emprunt  aux  croyances  orphiques. 

On  a  voulu  faire  d'Heraclite  le  philosophe  des  mys- 
tères (6).  Certaines  formules,  en  effet,  semblent  créées  pour 
évoquer  ou  traduire  une  intense  impression  religieuse  :  la 
petitesse  de  l'homme  devant   Dieu;  le  néant  de  l'insai- 


(1)  Fr.  60.  ôSôç  av(i)  xdctw  [xta  •/.a'  ('.)u-r, . 

(2)  Cf.  M.  RivAUD,  p.  117  à  120. 

(3)  Fr.  8.  TO  àvTt^o'Jv  <7"j[JLp&pov  xai  èx  tàjv  oia:p£pûVT'ov  xaXÀ:(7T/,v  àpixoviav. 

—  Fr.  54.  àp[xovtV,  àcpavYjç  çav£pT|Ç  y.pciTtfov .  —  Fr.  89.  toi;  èyp-riyopÔTiv   sva 
xa\  xotvbv  xôatxov  tlvai.  xàiv  oï  xot[X(o[j,£V(ov  sxao-TOv  et;  iSiov   ctTioaxpi^ptn^xt. 

—  Fr.  107,  xaxol  [AapT-vpsî  àvôpoiTioiTiv  oç6aÀ|j.ol  xal   (ora    ^apoâpo'j;   -I/'j-^à; 

^4)  Fr.  32,  fr.  67. 

(5)  Fr.  1  <[tou  ôà]>  Xôyou  xoùS'èovtoç  <Coc£l^...  f.vou.hov/  yàp  <C7râvTfov^ 
x«tà  Tov  "kàyov  T(iv5e...  Cf.  M.  Rivaud,  123  et  126. 

(6)  G.  Teichmuller  {Neue  Studien  zur  Geschichte  der  Begriffe,!.  H.  Hera- 
kleitos,  1876.  —  2.  H.  (1878,  p.  105-253)  Herakleitosals  Theolog,  M.  Tannery 
{Pour  rhistoire,  p.  170  à  190)  a  répandu  les  idées  do  Teichmuller.  Plus  récem- 
ment E.  Pfi.eiderer  {Die  Philosophie  des  Heraklit  von  Ephesus  im  Lichte 
der  M  y  sterien  idée,  Berlin,  1886).  Cf.  Diels,  Archiv.  î.  Gesch.  d.  Phil.  I,  105  suiv. 
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sissable  et  fuyante  existence  sensible  devant  l'éternel  logos 
et  le  Dieu  permanent.  L'homme  n'est  qu'un  enfant  ou  qu'un 
singe  devant  Dieu;  ses  idées  ne  sont  que  jeux  d'enfants; 
seul,  l'esprit  divin  a  ses  fins;  Dieu  seul  mène  tout  et  tout 
ce  qui  rampe  obéit  à  son  fouet  (1).  Mais  cette  providence 
intelligente  est  une  raison  trop  universelle  pour  être  morale  : 
pour  Dieu  tout  est  beau  et  bon  et  juste;  et  l'idée  de  provi- 
dence s'évanouit  vite  en  celle  d'un  caprice  souverain  : 
«  Le  temps  est  un  enfant  qui  s'amuse,  qui  joue  aux  dés;  le 
gouvernement  divin  est  un  gouvernement  d'enfant  (2)  ».  Il 
détruit,  en  effet,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  édifie;  il  se  détruit 
lui-même;  il  veut  et  ne  veut  pas  être  appelé  Zeus  (3). 

Encore  moins  a-t-on  le  droit  de  faire  d'Heraclite  un  Orphi- 
que. Le  retour  au  feu  primitif  n'estpas  conçu  pourpermettre 
un  retour  de  l'âme  à  une  divinité  dont  elle  serait  parente 
par  quelque  manière.  S'il  y  a  un  démon  dans  l'homme, 
c'est  sa  raison  et  son  caractère  individuels  (4);  et  manifes- 
tement, la  grandeur  de  l'homme  et  tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  en  lui  de  divinité,  c'est  de  comprendre  la  loi  univer- 
selle et  de  s'unir  ainsi  à  la  raison  générale.  Il  n'y  a  pas  de 
survie  récompense;  de  comprendre  les  choses  «  sub  specie 
aeternitatis  »,  voilà,  pourrait-on  dire,  la  seule  immortalité 
personnelle  qu'aurait  pu  concevoir  Heraclite  (5).  Il  n'y  a 
pas  plus  de  survie  châtiment.  S'il  est  réservé  aux  hommes, 
après  la  mort,  des  choses  tout  autres  qu'ils  ne  désirent  ou 
n'imaginent  (6),  n'est-ce  pas  précisément  que  la  survie 
individuelle  dont  quelques-uns  pouvaient  parler  est  rem- 
placée par  le  retour  au  grand  Tout?  Le  feu,  dont  Clément 


(1)  Fr.  70.  Tratôtov  à6ûpjJLa-a  vsv^^jlixîv  îîvai  -y.  àvôptôirsva  &ù;xa(xa-a.  — 
79jàvr|p  vr,7rto;  r,xo"J(7£  Tïpôç  o'j.i\io\oç.  —  83.  àvôpwitwv  ô  o-nçcô-ato;  Trpb;  ôebv 
7i<6rjXo:  cpavsîTai.  —  11.  Tuâv  yàp  ÉpTitTov  <[6£0Û]>  T:),Y]Yrj  vÉjjLeTat 

(2)  Fr.  102.  ZM  [X£v  6sài  *caXà  Trivta  xal  àyaGà  xal  Stxata.  "AvôpwTïOt  8c 
a  (xàv  a^ixa  Û7:eîXr,cpa(riv  a  Bt  ôt'xata.  —  Fr.  52.  attov  iraïç  £<rTt  Trai^toy,  tc£t- 
TEÛtoV  TiaiSbç  r\  Pa<Tt).r,:r).  Th.  Gomperz,  I,  p.  72. 

(3)  Fr.  32.   £v  Tù  aocpbv  fioûvov  "ki^err^xi  oùx  ihélzi  xal  à6é),et  Zyjvoî  ovo|xa. 

(4)  Fr.  119.  ïiôoç    àvOpcoTTw  oatfxfov. 

(T)  Fr.  2.  Sib  §£1  £7r£0'&ai  tw  <C^'JVfo,  zovxéa-zi  xco'^  xoivoi  '  ^'jvb;  yo'P  ô  xotvd; 
To-3  Xôyou  Ô£  èdvTOÇ  ^uvoù  swouo-iv  ol  ttoXàûi  w;  tô^av  r/ovrci;  (ppôvr,(Tiv. 

(6)  Clem.,  Strom.,  146,  p.  630.  àvôpfouou;  [lévs:  ':£)v£vTr,(TavTx;  oirrax  oCx 
DiTovTai  oiioï  5oxéo"j(Ttv. 
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nous  dit  qu'il  menaçait  les  adeptes  des  divers  mystères,  est-il 
autre  chose  que  la  substance  universelle,  origine  et  terme  des 
apparences  individuelles  (1)?  En  cette  évolution  univer- 
selle, il  n'y  a  d'ailleurs  pas  plus  de  mort  que  de  survie.  11 
n'y  a  que  ^succession  de  formes.  Mourir,  pour  l'âme  qui  est 
feu,  c'est  se  changer  en  eau;  pour  l'eau,  c'est  devenir 
terre  (2). 

Heraclite  a  pourtant  connu  les  Orphiques  aussi  bien  que 
les  Pythagoriciens.  Il  s'est  même  plu  à  constater  l'accord 
possible  de  certaines  de  leurs  croyances  avec  ses  propres  con- 
ceptions. La  cérémonie  du  phallos  échappe  à  ses  sarcasmes 
parce  qu'il  s'amuse  à  la  justifier  par  un  jeu  de  mots  (3). 
Mais  cette  affirmation  qu'Hadès  et  Dionysos  ne  sont  qu'un 
même  dieului  appartenait  aussibien qu'aux  Orphiques.  C'est 
pour  sa  philosophie  à  lui  que  la  vie  et  la  mort,  comme  le  jour 
et  la  nuit,  ne  font  qu'un.  Mais,  pour  ce  qui  est  la  préoccu- 
pation constante  des  Orphiques, comme  d'ailleurs  pour  toute 
forme  de  religion  populaire,  il  n'a  que  mépris  et  railleries. 
Ces  gens  qui  se  purifient  avec  du  sang  comme  d'autres  se 
laveraient  avec  de  la  boue;  qui  prient  des  statues  comme 
d'autres  causeraient  avec  des  maisons;  qui  se  réjouissent  du 
bourbier;  nuctipoles,  mages,  Bacchants,  Ménades  et  Mystes; 
ils  ne  savent  pas,  car  il  y  a  à  peine  un  homme  à  le  savoir, 
que  la  pureté  est  intérieure  et,  seule,  rend  efficace  un  sacri- 
fice (4).  Quant  aux  maîtres  de  science,  Pythagore  aussi  bien 
qu'Hésiode,  Xénophane  comme  Hécatée,  ils  ne  sont  pas 
meilleurs  docteurs  que  la  populace  et  les  aèdes  de  carrefours. 


(1)  Fr.  14.  Ttc-i  Syj  jxavT£\jéTai  'HpàxXsitoç  ô  'E^éato;  ;  vjxTiudXoc;, 
{jLàyot;,  pàx^otç,  XTrjvatç,  [j/jaxaiç.  To'jtoiç  àmùel  xà  (JLStà  6àvaT0v,  to'jtoi; 
{jLavxeûeTai  to  Tcup  (Clem.,  Protrp.  22,  p.  18) 

(2)  Fr.  36.  J;u-/7j(7tv  ôivaxoç  xihadç»  yevécrOat,  uûaxt  Sa  Oàvaxoç  yfiv  Ysveo-ôai,  èx 
YTjÇ  6à  'jSoip  Ycv£xai,  è^  uSaxoç  ôè  'I^^J^''^- 

(3)  Fr.  15.  et  (jlt)  yàp  Aiov-jo-o)  7X0(J.71y)v  eTxoiouvxo  xal  'jjjlveov  at(7(JLa  oc'tSototfftv, 
àvaiêé(7xaxa  eipYa(7x'  av.  'Quxbç  Sa  'Atôr^ç  xal  Atovurroç,  oxea)  (xatvovxat  X(X,t 
"ÀrjvalTo-Jdiv. 

(4)  Fr.  5.  (Purifications  et  prières).  Fr.  13  (y-rixe  popêdpo)  x°"pe^^)-  Fr.  69. 
Jambl.  de  rnyst.,  V,  15,  distingue  deux  sortes  de  sacrifices  :  xà  (xàv  xàiv  àTuo- 
xexaOapjxévwv  uavxà'rcaa-iv  àvÔpwTuwv,  oia  èç'  évbç  àv  uoxe  yévoixo  aTcav^w;,  w; 
çrjo-iv  'H.,  ■/)  xtvwv  ôXcYwv  eùapiOp-iiixwv  avSpàiv. 
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Leur  science  n'est  que  «polymathie  (1)  ».  Sa  science  à  lui, 
Heraclite,  est  plus  simple  et  plus  profonde  :  tout  le  monde 
ne  la  comprend  pas.  Aussi,  quand  il  fait  appel  à  la  Sibylle 
furieuse  ou  bien  au  roi  dont  Foracle  est  à  Delphes,  c'est 
orgueil  d'écrivain  et  revendication  audacieuse  du  droit  à 
exprimer  sa  pensée  comme  il  l'entend.  Lui  aussi  compte 
bien  ne  mettre  en  ses  paroles  «  ni  sourire,  ni  ornement, 
ni  parfum  ».  Lui  aussi  prétend  bien  «  ne  dire  ni  ne  cacher 
la  vérité,  mais  la  faire  entendre  à  qui  sait  entendre  »  (2). 


Il 


Ce  n'est  pas  à  Heraclite  qu'Empédocle  empruntera 
l'unité  primitive  et  finale.  Son  globe  parfait  lui  viendra  de 
Parménide.  Mais  l'unité  absolue  et  immuable  de  Parménide 
s'est  constituée  en  réponse  à  l'unité  toujours  détruite  d'He- 
raclite. Sa  négation  de  la  conce'vabilité  du  non-être  vise, 
avant  tout,  à  réfuter  «  ces  hommes  à  deux  têtes,  sourds, 
aveugles,  stupides,  qui  croient  que  être  et  non  être  est  et 
n'est  pas  la  même  chose  :  hommes  que  toujours  leur  sen- 
tier ramène  au  même  point  (3)  ».  On  ne  voit  pas  que  Xéno- 
PHANE  ait  attaqué  ou  visé  Heraclite.  Mais  Heraclite,  qui 
lui  reproche  sa  «  polymathie  »,  aurait  pu  reconnaître  en  lui  un 
ennemi  de  sa  philosophie.  Car  Xénophane  est,  à  vrai  dire, 
le  fondateur  de  l'Eléatisme.  Parce  qu'il  est  poète  d'abord, 
d'une  poésie  beaucoup  plus  gracieuse  que  la  sèche  versi- 


(1)  Fr.  40,  fr.  57,  fr.  104.  C'est  pour  Hésiode  et  Pythagore.  Xénophane  et 
Hécatée,   qu'il   prétend    prouver    (fr.    40),    que  7ro),uaa6tVj  vôov  ■<£-/£tv>>  o-J 

ôl6à<TX£'.. 

(2)  Fr.  92.  i^l6u).Xa  ôk  [jLaivo[j.fv(j)  Ttoixan  xaO'  'IIpâxAeiTov  aYiXao-Tx  xa\ 
àxaXXoj7it<7Ta  xal  àpLupioTa  çQsyYoacvy)  •/^t'kiui'j  ÈTÔiv  è^txvîÏTai  -r^  t^M^i]  ô.à  rôv 
0e6v  —  Fr.  93.  'O  ava^  ou  xo  [xxvtsïôv  èctti  to  iv  AeXçoîç  o-jt£  Xé^c.  oû'te 
xpÛTTTci  àXXà  <Ty)[ia!V£i. 

(3)  Parménide.  Fr.  6. 

o't  Ô£  (les  Slxpavoi)  cpopouvrai 
Ko)çot  ô^(ô;  T-j::pXo!.'  tî,  Tc6r,7iÔT£:,  axptxa  çùXa, 
Ot;  xh  TiéXEiv  T£  xal  O'jx  £tvai  xaùrôv  v£vô[JLt(TTai 
Koù  Taùtôv,  7iàvT<i)v  6e  TiaXivTpoTtôç  iori  xtXeuOo;. 
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fication  de  Parménide,  ot  parce  que,  d'antre  part,  sa  pensée 
(H'itique  du  construotive  a  pris  une  orientation  théologique, 
on  s'est  habitué,  pendant  longtemps,  à  le  retrancher  dédai- 
gneusement du  nombre  des  philosophes.  Mais  c'est  vou- 
loir faire  des  divisions  trop  tranchées.  Un  «  poète  qui  réflé- 
chit ))  est,  tout  autant  qu'im  non-poète  qui  réfléchit,  un 
philosophe,  si  sa  pensée  s'intéresse  à  l'ensemble  des  ques- 
tions qui  préoccupent  la  science  contemporaine  et  surtout 
si  elle  en  dégage  une  conception  maîtresse  (1).  Or,  l'idée 
maîtresse  de  Xénophane  est  colle  d'unité  divine  et  d'unité 
immuable. 

Cette  idée  s'affirme  d'abord  par  la  critique  du  poly- 
théisme contemporain.  D'après  les  fragments  qui  nous  res- 
tent de  ses  Silles,  on  pourrait  croire  que  ses  reproches  à  la 
théologie  des  poètes  avaient,  avant  tout,  une  intention 
morale.  Homère,  Hésiode  ont  prêté  aux  dieux  tout  ce  dont 
les  hommes  rougissent  (2).  Mais  sa  critique  est  plus  pro- 
fonde. C'est  l'anthropomorphisme  qui  est  rejeté.  Les  mor- 
tels croient  que  les  deux  naissent;  qu'ils  ont  leurs  cos- 
tumes, leur  voix  et  leur  forme.  Mais  le  Grec  ne  gardera 
point  seul  le  privilège  de  façonner  les  dieux  à  son  image. 
Les  Éthiopiens  ont  aussi  bien  le  droit  de  se  les  figurer  noirs, 
avec  des  nez  camus;  les  Thraces,  de  leur  donner  un  teint 
roux  et  des  yeux  bleus.  Les  animaux  mêmes,  s'ils  savaient 
parler,  ne  les  feraient-ils  point  àleur  propre  ressemblance(3)? 
L'anthropomorphisme  est  donc  un  illogisme  naïf.  La  même 
conclusion  ressort  des  quelques  réflexions  que  la  tradition 
prête  à  Xénophane.  Il  y  a  autant  d'impiété  à  faire  naître 
les  dieux  qu'à  les  faire  mourir;  c'est,  dans  les  deux  cas, 
supposer  un  temps  où  ils  n'existent  pas.  Si  Leucothée  est 
une  déesse,  pourquoi  pleurer  en  lui  sacrifiant;  si  elle  est 


(1)  Cf.  M.  Tannery,  p.  127.  «On  le  regarde  trop  comme  un  véritable  philo- 
sophe, alors  qu'en  réalité  c'est  bien  plutôt  un  poète  humoriste  »  et  M.  Bovet, 
Le  Dieu  de  Platon  (Paris,  1903),  p.  97.  Pour  M.  Bovet  comme  pour  M.  Tan- 
nery,  X.  doit  être  rayé  de  la  liste  des  philosophes.  Ce  fut,  simplement  «  un 
poète  qui  réfléchissait  «. 

(2)  Fr.  11. 

(3)  Fr.   14,  15,  16. 
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mortelle,  pourquoi  lui  sacrifier  (1)?  Xénophane  prétendait 
encore  qu'entre  les  dieux  il  n'y  a  pas  d'hégémonie;  il  ne 
serait  pas  convenable  qu'un  Dieu  fût  soumis  au  despo- 
tisme d'un  autre;  il  n'y  en  a  aucun  qui  ait  des  autres  un 
besoin  quelconque  (2).  Mais  le  Traité  de  la  Nature  était  un 
vrai  poème  de  philosophie  constructive.  Une  idée  positive 
de  Dieu  y  était  enseignée,  sinon  fondée  dialectiquement. 
Les  quelques  fragments  qui  nous  restent  et  quelques  allu- 
sions de  philosophes  postérieurs  nous  permettent  de  recons- 
truire, au  moins  avec  une  grande  probabilité,  les  traits 
essentiels  de  cette  doctrine. 

Il  n'y  a  qu'un  Dieu  :  le  plus  grand  parmi  les  hommes  (4 
parmi  les  dieux.  Il  ne  ressemble  aux  mortels  ni  par  le  corps 
ni  par  la  pensée  (3).  Tout  entier  il  voit;  tout  entier  il  pense; 
tout  entier  il  entend  (4).  Sans  fatigue,  par  la  pensée  de  son 
esprit,  il  met  en  branle  toutes  choses  (5).  Toujours,  dans  le 
même  endroit,  il  demeure,  sans  aucun  mouvement;  et  point 
ne  lui  convient  d'errer  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre (6). 

Ce  Dieu  n'est  pas  un  pur  esprit.  Il  a  un  corps  et  une  pensée 
qui  ne  ressemblent  pas  au  corps  et  à  la  pensée  des  mortels. 


(1)  Aristote,  Rhet.  B.  23,  1399''  5.  Olov  Z.  k'Àeyôv  ort  ô(xoûo;  ào-eêo-JTiv  ol 
YEvé'TÔai  çâaxovTô;  touç  Oeoù:  toÏ?  àTroOavstv  Xéyouc-iv  •  à[X'fOTép(o:;  y^P  0"^!*- 
6atv£i  [xr,  eivai  xo-j;  Ôsoû;  ttots    L'histoire  de  Leucothée,  Ibid.  26,  1400b  5. 

(2)  Le  texte  sur  l'hégémonie.  [Plut.]  Strom.  4  (Eusèb.,  Prép.  év.,  I,  8,  4). 
'ÀTTOçacveTat  os,  xal  ixeol  be(ùv  (o;  0'j6c[j.taç  r,Y£[xovtaç  èv  aOroi!;  o'jar);;  '  où  yàp 
octov  ôc(T7îô!^£cj-Ôat  TIV7.  Tcov  6s(ov  '  ÈuiSôf crôat  T£  u.r,Ô£vo;  aùràiv  ar|Ô£va  |i.rj6'  ôXw;. 
Le  texte  a  été  très  discuté.  Comment  accorder  cette  impossibilité  de  subor- 
dination du  divin  avec  la  pluralité  des  dieux?  n'est-ce  pas  la  preuve  du  mono- 
théisme absolu  de  X?  Freudenthal,  Zur  Lehre  des  Xenophanes  Archiv.  Bd- 
L  1888,  répond  (p.  340)  que  X.  ne  combat  là  que  le  commandement  despo- 
tique de  Jupiter,  v.  g.,  et  peut-être  les  récits  choquants  des  poètes  «  Danti 
hat  X.  nicht  jede  Unterordnung  der  Teilgotter  unter  dem  Einen  hochsteu 
Gott,  sondern  nur  die  despotische  Beherrschung  der  unteren  Gôtter  be- 
kâmpfen  wollen;  ja  vielleicht  hat  er  hier,  wie  in  der  angeschlossenen  Erklàr- 
ung  iiber  die  Bediirfnisslosigkeit  der  Gotter,  nur  die  sehr  anstôssigen 
Erzàhlungen  griechischer  Dichter  von  der  despotischen  Regierung  des  Gôt- 
terkônigs  zurûckgewiesen.  » 

(3)  Fr.  23.  Etç  6£dç,  k'v  te  ô&oîcri  xal  àvÔpcÔTCoiac  [xiyKTTo;,  |  Ootc  Séixaç  8vr^- 

TOÏfflV    ÔpiOÎtOÇ  0'JT£  V^yjfJia. 

(4)  Fr.  24.   0'j)vO?  ôp5,  o'j).c»;  o£  vo£ï,  oCiXo;  6a  -'   àxoûci. 

(5)  Fr.  25.   àX). '  àTciv£uO£  ttovoio  vôo'j  çpevt  Trâvxa  xpa5atv£t. 

(6)  Fr.  26.   A'c£i  ô'  èv  taÙTto  fxi{j.v£'.  xtvo-j{jLîvo:  oOôév, 

O-Jôà  [i.zikçiyzn^oi.i  (j.iv  ÈTTiTipsTic'.  à).XoT£  aXXr,. 
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Il  ne  faut  pas  le  concevoir  sous  la  forme  monstrueusement 
humaine  du  Zeus  orphique,  qui  voit  par  des  yeux  et  entend 
par  des  oreilles.  Le  Zeus  de  Xénophane  a  des  sens  encore, 
mais  il  n'a  plus  d'organes  (1).  Mais  il  a  pensée  et  corps.  Ce 
corps  où  la  pensée  est  partout  présente  sans  se  canaliser  en 
organes  spéciaux,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  monde  PPlaton 
l'entendait  ainsi,  quand  il  faisait  remonter  à  Xénophane  «  et 
plus  haut  encore  »  cette  doctrine  éléatique,  pour  qui  «  ce 
qu'on  appelle  Tout  est  unité  «.Aristote  sait  qu'on  le  prétend 
maître  de  Parménide  et  croit  qu'il  fut  le  premier  à  proclamer 
l'unité.  Il  n'y  mit  pas  assez  de  précision,  à  l'avis  d'Aristote; 
mais,  «  regardant  le  ciel  tout  entier,  il  dit  que  Dieu  était  un». 
Simplicius,  qui  répète  Théophraste,  résume  ainsi  la  doctrine: 
«  l'être  et  le  tout  est  un;  cet  un  et  ce  tout  est  dieu  »  (2). 
Autant  qu'Aristote,  la  pensée  moderne  réclame  de  Xéno- 
phane des  précisions  qui  ne  luiparaissaient  point  nécessaires. 
Devant  ce  Dieu-un,  les  dieux  individuels  ont-ils  absolument 
disparu?  On  l'affirmait  d'une  façon  commune  jusqu'à  Freu- 
denthal;  des  critiques  très  importants  l'affirment  encore  (3). 
Les  raisonnements  du  De  Melisso  donnaient  àla  thèse  une  base 
apparemment  très  forte  :  «  Si  Dieu  est  le  maître  de  toutes 
choses,  il  est  nécessaire  qu'il  soit  un.  Deux  ou  plusieurs,  les 
dieux  seraient  forcément  égaux  ou  inégaux  :  inégaux,  ceux 
qui  seraient  inférieurs  ne  seraient  pas  di^^ux  et,  seul,  le  serait 


(l)'Gf.  F.  DiJMMLER,  ^/-c/i.  VII,  151,  fait  remarquer  que  la  répétition  si  éner- 
gique de  ouXoç  indique  une  polémique.  Le  dieu  de  X.  voit  tout  entier,  entend 
tout  entier.  Il  n'a  donc  plus  d'organes.  La  polémique  supposée  parDummler 
contre  le  Zeus  orphique  est  très  probable. 

(2)  Platon,  Sophiste,  242  D.  Tb  ôà  itap'  tj(x5)v  'E">eaTtxbv  i^ôvoç,  àno 
Sevoçàvou;  T£  xat  ^Ti  TupouOev  àpÇàfJievov,  wç  évbç  xcov  Ttâvxtov  xaXou(jLsvwv 
ouTO)  ôie^ép^erat  toÏç  [xûOotç.    —    Aristote,  Met.  A.  5.  986b  18.   Sevo^âvyjçSà 

TCpôùTOç  TOUTwv    Évccaç oùôsv     SiecaçT^viasv . . .  àXX'    elç    xbv    ôXov    oùpavbv 

aTioêXé^'aç  xb  ev  elvat  qpyjcri  tov  ôeov   .  —  Simplicius,    Phys.    22.    Tb   yàp    8v 
toOto  xal  TTÔcv  xbv  6ebv  ïlz-^tM  6  Sevoçdcvrjç. 

(3)  Freudenthal.  Ueber  die  théologie  des  Xenophanes.  Breslau,  1886,  et 
dans  l'article  cité.  Diels,  Ueher  Xenophanes  {Archiv  X^^^'ô)  tient  encore  pour 
le  monothéisme  absolu  de  X.  Si  ce  monothéisme  n'a  pas  duré  après  lui,  c'est 
if\\iQ  le  grand  élan  religieux  de  ce  siècle  est  tombé  pour  toujours.  «  So  ist  es 
begreiflich,  dass  in  der  Entwickelung  des  Monotheismus,  X.  einen  Gipfel 
darstellt,  der  in  einsamer  Grosse  ûber  den  Glauben  der  Klassischen  und  hel- 
lenistischenEpoche  emporragt.  » 
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celui  qui  les  commanderait;  égaux,  il  n'y  en  aurait  aucun  à 
être  le  maître,  c'est-à-dire  à  être  Dieu  (1).  Mais  le  Dc^  Melisso 
n'a  aucune  valeur  en  ce  qui  concerne  Xénophane:  et  le 
poète,  en  combattant  l'anthropomOiphisme,  n'a  pas  laissé 
de  rester  engagé  dans  le  formulaire  polythéiste.  Non  qu'on 
serait  forcé  de  voir,  en  certaines  formes  plurielles,  autre 
chose  qu'une  adaptation  complaisante  et  naturelle  à  la 
pensée  populaire.  Mais  l'afFirmation  même  où  Xénophane 
oppose  sa  théologie  à  la  théologie  des  poètes  a  gardé  les 
mêmes  contrastes  :  le  dieu  unique  et  les  dieux  multiples 
s'y  coudoient  d'une  façon  étrange.  «  Un  seul  Dieu  plus  grand 
que  les  hommes  et  que  les  dieux  (2)  ».  La  contradiction  est 
flagrante;  mais  elle  n'existe  que  pour  la  pensée  moderne. 
Xénophane  pouvait  dire  :  Dieu  ou  le  monde  est  un,  la  pen- 
sée divine  est  répandue  en  toutes  les  parties  de  l'univers.  Il 
pouvait,  en  même  temps,  en  chacune  de  ces  parties  de  l'imi- 
vers,  regarder  comme  un  dieu  la  part  de  divin  qui  l'anime. 
En  tout  cela  il  restait  dans  la  tradition  de  l'hylozoïsme  :  i! 
lui  rendait  seulement  l'immense  service  de  donner  une 
expression  presque  définitive  à  sa  confuse  tendance  vers 
l'unité.  Le  système  de  Xénophane  est  un  panthéi-^me  uni- 
taire. 

Comment  cet  Un  est-il  immobile  s'il  est,  en  même  temps. 


(1)  Nous  résumons  le  long  raisonnement  du  de  Melisso  (Berher,  p.  977ii 
24-40.  DiELS,  Vors.  p.  42).  Le  livre  Aristotelis  qui  jertur  de  Melisso  Xéno- 
phane Gorgia  ce.  3.  4.  paraîtrait,  d'après  M.  Diels  (p.  41),  avoir  été  écrit 
par  un  éclectique  d'époque  romaine.  En  tous  cas  son  témoignage  est  nul  pour 
Xénophane,  douteux  pour  Mélissos,  utilisable  seuUMnent  pour  Gorgias. 

(2)  Cf.  les  formes  plurielles  dans  le  fr.  18 

O'jTOt  aTr'  àpX"'^!?  Tî^ivia  Ôeot  6vr,Tot<r'  ûirsoct^xv, 
àXXà  yp6v(ù  ^rjTOuvTc;  £ï>£upl(7y.o*JT'.v   a[JL£ivov 

où  Xénophane  afïirme  le  développement  lent  et  spontané  du  progrès  humain. 

—  dans  le  fr.  34  où  X.  note  le  défaut  de  certitude  dans  son    enseignement 

^ur  la  nature  et  les  «  dieux  ». 

xa\  TÔ  jj.cv  ouv  aa^àç  où'ti;  àvr,p  yÉvît'  oû&i   Tt;  Ïtxxi 
eîôd);  à|j.3pl  Osàiv  xe  xal  acraa  Xéyto  Tcspl  TiâvTfov. 

VA.Cic.de  div,  I,  5^:  Colonius  X.,  unu>  (seul  des  philosophes  antiques)  qui  deoS 
esse  diceret,  divinationem  funditus  sustulit  ».  P^heidenthal  (art.  cité,  p.  336) 
remarque  avec  raison  que,  si  X.  eût  été  monothéiste,  Cicéron  ne  lui  eût  pas 
fait  dire  «  deos  esse  »;  il  l'aurait  plutôt  compté  au  nombre  des  athées,  comme 
il  fait  pour  Antisthène  {d.  nat.  dear.,  I,    13,  32  tollit  vim  et  naturam  deorum). 
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le  Monde  ?  C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  translation  cosmique.  loi 
commence,  avec  Xénophane,  l'hérésie,  tant  abhorrée  d'Aris- 
tote,  des  «  aphysiques  »  et  des  «  statiques  »  qui  font  le  monde 
éternellement  immobile  (1).  Il  n'y  a  qu'un  monde  :  la  terre. 
Elle  a  eu  son  histoire  et  ses  mouvements  intimes;  son  évo- 
lution, comme  celle  des  êtres  qui  l'habitent,  est  écrite  en  ces 
dépôts  fossiles  que  le  «polymathe» Xénophane  avait  eu  souci 
d'observer  (2).  Mais  il  n'y  a  pas  de  révolution  circulaire  : 
les  grands  corps  mêmes  dont  les  apparitions  et  les  dispa- 
ritions chroniques  avaient  fait  naître  cette  erreur  d'un  mou- 
vement du  ciel  ne  sont  que  des  apparences  fantastiques,  des 
vapeurs  brûlantes  qui  naissent  et  meurent  chaque  jour. 
C'est  en  cette  prose  que  ses'ésolvent  les  dieux  célestes  des 
poètes,  Iris  et  les  Dioscures  :  des  nuages  rouges  et  verts, 
des  feux  Saint-Elme  (3). 

Peut-être  faut-il  aller  plus  loin  et  dire  que,  déjà,  cette 
unité  cosmique  et  divine  est  conçue  comme  sphérique.  La 
question  a  été  très  débattue;  les  témoignages  s'entremêlent 
et  se  contredisent.  Pourtant  il  est  sûr  que  Théophraste 
représente  le  monde  de  Xénophane  comme  sphérique  (4). 
Etait-ce  simple  conclusion  de  cette  unité  parfaite  que 
Xénophane  lui  attribuait?  Etait-ce  anticipation,  attribu- 
tion à  Xénophane  d'une  opinion  soutenue  par  son  disciple 
Parménide?  Oui,  s'il  est  démontré  à  l'avance  que  le  monde 


(1)  Sextus,  Adv.  Math.  X.  41)  —  oO;  (les  partisans  de  Parménide)  o  'Apid- 
ToxéXyj;  o-Tac-ioiTaî  tô  xal  àçuaixôuç  xéy.Xvjxsv.  —  Platon  {Théét.  181  A)  les 
avait  déjà  appelés  o'i  toO  oXou  o-Tao-'-àirat. 

(2)  Fr.  27.  Ex  yacrj?  ^àp  Ttàvra  xal  si;  yfiv  Tràvra  reXeuxà.  Sur  la  géologie 
de  X.,  cf.  HiPPOL.,  Réf.,  I,  14  (Dox,  Diels,  565)  et  Th.  Gomperz,  I,  175. 

(3)  Aetius,  II,  13,  14  (Dox,  Diels,  344)  et  fr.  32 

"IIv  x    ~'Ipcv  xa)v£0VJ(Ti,  VS90;  xal  totjto  Trécpuxe, 
riopîpupeov  xal  cpoivîiccov  xal  -/Xwpov  tSéaOai' 

(4)  HiPPOL.,  Réf.  I,  14  :  ç/itI  Sa  xal  tov  Oeov  elvai  àtStov  xal  iva  xalotxotov 
Tcâvf^  xal  TtîTîôpaTjxévov  xat  rrqjatpocior,  xat  7ià(Tc  toÎç  pLopîoi;  ataOrjTixov. 
De  même  Alex.  d'Aphrod.  (d'après  Simpl.,  Phys.,  23  et  d'après  Théophr.) 
dans  Théodoret,  IV,  5  (Dox,  Diels,  284,  not.)  :  to  Tcàv  £cp-/^<T£  açatpoetôs;. 
Contre  cette  sphéricité  de  la  terre  on  invoque  d'ordinaire  le  fr.  28  où  la  partie 
inférieure  de  la  terre  est  dite  s'en  aller  à  l'airetpov.  Mais  il  ne  faut  pas  tra- 
duire ce  mot  par  «l'infini  )>;  par  opposition  à  la  partie  supérieure,  dont  on  voit 
la  fin  à  ses  pieds,  on  ne  peut  voir  ni  imaginer  la  limite  de  la  partie  inférieure; 
c'est  pour  cela  que  M.  Diels  {Archw.,  X,  1897,  530-535)  traduit  ôcTietpov  par 
«  das  Unermessliche  »  l'incommensurable.  Cf.  Doriisg,  op.,  cit.  I,  p.  74  suiv. 
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de  Xénophane  ne  pouvait  pas  être  sphérique.  Seule,  la 
phrase  d'Aristote  semble  faire  cette  démonstration.  Mais 
elle  est  vague  elle-même.  Xénophane,  entre  Parménide  qui 
dit  Têtre  limité  et  Melissos  qui  le  dit  illimité,  n'a  rien 
précisé  et  n'a  paru  toucher  à  la  nature  ni  du  limité  ni  de 
l'illimité  (1).  Mais  la  sphéricité  était-elle  exclue  de  l'Un  de 
Xénophane?  Cet  Un  est  semblable  de  toutes  parts;  d'ail- 
leurs il  n'est  certainement  pas  dit  illimité  plus  que  limité; 
s'il  n'a  pas  la  sphéricité,  il  y  tend  certainement  et  l'on  com- 
pL'end,  l'on  justifie  presque  l'anticipation  de  Théophraste. 
Ainsi  Xénophane  a  préparé  pour  Empédocle  une  divinité 
dégagée  de  l'anthrrpomorphisme.  Il  a  préparé  pour  Par- 
ménide un  être  un,  divin,  matériel  et  pensant,  immobile 
et  homogène.  Il  lui  a  peut-être  préparé  aussi  sa  «  double 
voie  ».  Ce  poète  théologien,  qui  a  des  opinions  sur  toutes  les 
parties  de  la  physique,  connaît  les  bornes  de  son  savoir  : 
((  La  vérité,  il  n'y  a  point  d'homme,  il  n'y  en  aura  point  à  la 
connaître,  su  '  les  dieux  et  sur  toutes  les  choses  que  j'en- 
seigne. Arrivât-il  à  quelqu'un  de  rencontrer  la  vérité 
absolue,  la  rencontre  demeurerait  pour  lui-même  ignorée;  en 
toutes  choses,  il  n'y  a  que  vraisemblance  »  (2).  Au  lieu  de 
voir,  en  cette  déclaration,  un  scepticisme  que  contredit  le 
dogmatisme  de  ses  affirmations  sur  Dieu  et  la  nature,  n'y 
p^m' -ait-on  trouver  une  distinction  entre  deux  ordres  de 
vérités  (3)?  C'est  l'issue  que  prend  Galien  et  elle  peut  être 
t 'es  .'aisonnable.  Les  dieux,  les  météores,  les  essais  d'ex- 
plication des  phénomènes  naturels,  voilà  ce  qui  est  objet 
d'opinion;  mais  l'unité  du  tout  et  sa  divinité,  c'est  certitude 
et  enseignement  positif  (4). 


(1)  Arist.,  Met  ,  A.,  5,  9861j  18.  Aiô  xal  ô  [xàv  Treirspao-fjivov,  ôS'aTceipov 
9Y)(Tiv  elv'/i  auTd.  S  Sa...  oùSàv  SieTaqpiqvicrev  oùSe  Tf|Ç  q/UTetoç  to'jtjov  ouSsiépaç 
£Otx£  ôiyetv.  àXX'eîç  xbv  ôXov   oOpavbv  àTrooXé'l'a;  to  ëv  stvaj  cç>r^<T\,  rov  Oeôv. 

(2)  Fr.  34  cité  page  74,  note  2. 

(3)  Timon  de  Phlies  fait  de  X.  un  sceptique,  mais,  gêné  par  le  dogmatisme 
du  Traité  de  la  nature,  représente  X.  s'excusant  de  cette  palinodie  sur  son 
î^rand  âge.  Timon,  Apud  Sext.  Pyrrh.,  I,  33. 

(4)  X.  présente  la  physique  comme  objet  d'opinion,  fr.  35  :  raùxa  ôsSo- 
^âo-Ow  ixàv  soixdta  rot;  èTÛfjLoicri.  —  Cf.  Galien,  Hist.  Phil.  7  (Dox.  Gr.,  604- 
17)...    S.  (xàv  Ttepl  TcàvTtov  Y)7ropy)xôra,  SoyjxaTio'avTa  Sk  aôvov  to   eïvai    Tiàvra 
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Xénophane  est  théologien,  mais  n'est  pas  mystique.  Son 
unité  divine  est  rationnelle  et  sévère.  Parménide  n'est  pas 
du  tout  théologien.  Son  être  un,  parfait,  immuable,  n'est 
jamais  appelé  Dieu  ni  divin  ;  c'est  pourtant  de  cet  être  global 
de  Parménide  qu'Empédocle  fera  sa  sphère  de  béatitude. 

Le  non-être  n'est  pas;  il  n'est  ni  concevable  ni  expri- 
mable; cai  il  ne  peut  y  avoir  pensée  que  de  ce  qui  est  :  être 
et  pensée  sont  identiques  (1).  L'être  est  et  ne  peut  pas  ne 
pas  être.  Point  de  temps  où  il  ne  soit  pas;  il  est  éternel  et 
impérissable;    et    Parménide   répète   le    raisonnement    de 
Xénophane  :  c'est  ne  pas  être  que  de  naître  ou  de  mourir  (2). 
Point  de  lieu  non  plus  où  il  manque  :  l'être  est  indivisible, 
plein  et  continu  (3).  Aussi,  point  de  mouvement;  immobile 
dans  les    limites    où    le  retiennent  des  liens  puissants,    il 
demeure  inerte  en  lui-même,  identique  et  immuable;  car  la 
nécessité  le  retient  dans  ses  chaînes  qui  le  bornent  et  l'encer- 
clent (4).  Ainsi  lié  par  la  Moira,  entier  et  immobile,  néces- 
sairement limité,  d'une    limitation  qui  n'est  pas  manque 
mais  achèvement,  on  ne   peut  le  concevoir  que  comme  la 
masse  d'un  globe  parfaitement  arrondi  dont  la  surface  est 
partout  équidistante  du  centre  (5).  L'être  de  Parménide  est 
donc  un  être  de  raison  ;  il  a  fallu  nier  le  monde  illusoire  des 
sens  pour  affirmer  son  invisible  continuité;  mais,  au  bout 
de  ces  syllogismes  de  la  pensée  pure,  il  apparaît  concret, 
compact,    matériel    aussi    bien    que   pensant.    C'est    une 
«  matière  de  raison  »  qui  s'oppose  à  la  matière  phénoménale; 


Ev  xa\  TOTJTo  -jTiàpxsiv  Osov  TrsTTâpaaixévov  x.  t.  X.  M.  Diels  (art.  cit.)  montre 
comment  le  rationalisme  physique  qui  portait  X.  à  regarder  comme  illusions 
d'optique  tous  les  phénomènes  célestes  pouvait  le  conduire  à  cette  générali- 
sation de  l'incertitude  humaine. 

(1)  Parm.  fr.  4,  vers  6  et  suiv.  ;  fr.  5  to  yàp  aùxb  voetv  èartv  te  xat  elvat. 

(2)  Fr.  8,  vers  20.  Ec  yàp  e^evr',  o-j/.  £(tt(c),  oùS'el'  noie  [i.il),zi  s'aecrôat. 

Twç  yheaiz  [J-£'v  àTréaêeorai  xal  aiiuaToç  oXeÔpo;. 

(3)  Ibid.,  vers  24. .  .  ivàv  6'  'éu-nleav  âa-riv  àdvioç 

Tw  ^uv£'/àç  Trav  ècTiv  •  èbv  yàp  âovtc  TteXàÇei. 

(4)  Fr.  8,  vers  29  suiv.  Taùtdv  t'èv  xaùxô)  xe  [j.évov. 

(5)  Ibid.,  vers  42. 

Aùxàp  ÈTvel  TTStpaç  TrûfxaTOv,  t£T£).£<t[/.£vov  èa-l 
n«vTo6£v,  £Ùx-jy.Xou  açatpr);  èvaX'lyxiov  oyxw, 
MecordÔEv  l(707raX£ç  zàvr/j. 

LE  CYCLE   MYSTIQUE.  7 
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c'est  une  unité  invisible  qui  s'affirme  derrière  le  mensonge 
de  la  pluralité  visible.  Le  mysticisme  des  Orphiques  et 
d'Empédocle  fera  de  l'existence  plurale  un  mal  et  une 
faute;  le  rationalisme  de  Parménide  n'y  voit  qu'une 
illusion  d'existence  et,  sinon  un  pur  néant,  du  moins  un 
monde  phénoménal,  dont  la  connaissance  ne  peut  être 
objet  de  science  logique  et  certaine. 

Il  s'attache  pourtant  à  en  expliquer  la  formation;  car  il 
veut  tout  enseigner  «  et  le  cœur  inébranlable  de  la  parfaite 
vérité  et  les  opinions  des  mortels,  en  lesquelles  il  n'est 
point  de  certitude  véritable  (1)  ».  Dans  la  seconde  partie 
de  son  poème,  il  expose  une  physique  dont  les  détails 
sont  empruntés  aux  systèmes  les  plus  divers  de  la  science 
contemporaine  (2).  Si  Parménide,  comme  on  le  veut,  eut 
une  école  fermée  et  stricte,  anale  gue  à  celle  des  Pytha- 
goriciens, l'étude  des  opinions  diverses  de  la  physique 
contemporaine  servait-elle  de  propédeutique  et  d'intro- 
duction à  ces  exercices  dialectiques  qui  durent  faire  le 
fond  de  l'enseignement  parménidien  (3)?  Nous  n'en 
savons  rien.  En  tous  cas,  la  physique  de  Parménide  n'est, 
en  aucun  sens,  originale.  On  a  montré  qu'en  particulier 
elle  emprunte  beaucoup  aux  Pythagoriciens  (4).  L'indé- 
pendance de  Parménide  à  l'égard  du  mysticisme  pytha- 
goricien et  orphique  n'en  est  que  plus  frappante. 

Si  le  mythe  qui  sert  de  prélude  au  poème  de  la  Nature 
n'est  pas  sorti  de  l'imagination,  assez  pauvre  d'ailleurs, 
du  poète  philosophe,  on  n'est  pas  forcé  d'y  voir  un  emprunt 
au  Pythagorisme  ou  à  l'Orphisme.  Parménide  a  pu  trouver 
des  précédents  aussi  bien  dans  Hésiode  que  dans  le  lyrisme 


(1)  Fr.  1,  vers  28suiv.  W^ 

(2)  Cf.  M.  RiVAUD,p.  134;  P.Tannery,  Pour  Vhistoire,  234  suiv.;  Th.  Gom- 
PERZ,  I,  196. 

(3)  Cf.  M.  Tanxeuy,  p.  224,  d'après  Diels,  Uber  die  dltesten  Philosophen- 
schulen  der  Griechen  (Philos.  Aufsàtze,  1886,  p.  248  suiv.). 

(4)  V,  g.  dans  sa  théorie  relative  à  la  lumière  de  l'atmosphère,  son  explica- 
tion des  phénomènes  de  la  génération,  la  position  centrale  de  la  terre  sphé- 
rique. 
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grec  (1).  La  Nécessité,  la  Moira,  qui  retiennent  Têtre  en 
leurs  liens  puissants,  conduisent  le  ciel  et  veillent  aux  bornes 
des  étoiles  (2),  sont  peut-être  images  plus  spécialement 
orphiques;  mais  Tusage  de  telles  métaphores  ne  prouve 
nullement  une  parenté  de  pensée  avec  les  doctrines  dont  on 
utilise  ainsi  le  vocabulaire.  Heraclite  a  déjà  employé  la 
Diké  et  les  Erinyes  pour  symboliser  l'inévitable  nécessité 
des  lois  cosmiques.  Bien  avant  lui,  Homère  avait  mis  les 
Erinyes,  à  côté  de  la  Moira  et  de  Zeus,  à  la  garde  de  l'in- 
frangible destin  (3).  Enfin  le  rôle  cosmcgonique  de  TAmour 
se  retrouve  dans  cette  déesse  que  Pa^^ménide  place  au  milieu 
de  ses  couronnes  ou  sphères  concentriques.  «  Elle  préside 
en  tous  lieux  à  l'union  des  sexes  et  au  douloureux  enfan- 
tement et  c'est  elle  qui  conçut  l'Amour,  premier  de  tous  les 
dieux  (4).  »  Mais,  lors  même  que  tout  ce  vocabulaire  serait 
emprunt  direct  àl'Orphisme  et  non  à  une  source  neutre  où 
l'Orphisme  lui-même  a  puisé  les  images  qu'il  «  mysticise,  » 
le  contraste  entre  la  pensée  rationnelle  de  Parménide  et  la 
théologie  des  Orphiques  ou  même  des  cosmogonies  ordi- 
naires n'en  ressort  que  plus  éclatant. 

Le  concept  fondamental  de  Parménide  est  celui  de  l'Être. 
Éternel,  immortel,  tout  entier  existence  et  tout  entier 
pensée,  rien  ne  lui  manque  pour  être  dieu.  La  divinité 
semble  non  seulement  admissible,  mais  exigée  par  ce  con- 
cept d'être.  La  filiation  Xénophanienne  paraissait  amener 
naturellement  cette  divinité.  Or,  le  nom  de  Dieu  n'est  jamais 
prononcé.  La  fécondité  du  système  Eléate  est  tout  entière 
en  deux  idées  poussées  à  leur  extrême  limite  :  l'idée  de 
Dieu  et  l'idée  d'Être.  A  son  Dieu,  Xénophane  applique  ce 
que  nous  appellerions  l'idée  de  suffisance  ou  de  perfection  : 
un  dieu  n'est  pas  dieu  qui  naît,  qui  se  meut  et  qui  meurt. 


(1)  M.  DiELS  [Parmenides  Lehrgedicht,  1897)  a  montré  ces'^précé dents  et 
justifié  la  dédaigneuse  appréciation  d'Aristote  et  de  toute  l'antiquité  sur  le 
mérite  poétique  de  Parménide. 

(2)  Fr.  8,  vers  30. 

(3)  Cf.  ce  que  nous  avons  cité  page  10,  n.  1  {II.,  XIX,  86)  et  Heraclite,  fr.  9,4. 

(4)  Fr.  12,  vers  3  suiv.  'Ev  6è  y.é>jiù  xoûtœv  Satpiwv  r^  uàvra  xuéepva  x.  t.  1. 
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Le  dieu  vraiment  dieu  doit  rendre  compte  de  soi-même  et 
se  suffire  à  soi-même  :  d'où  Téternité  et  Timmobilité.  Par- 
ménide  ne  dit  pas  autre  chose,  sauf  que,  dans  cette  dualité 
indissolublement  unie  du  monde  et  de  Dieu,  c'est  au  monde 
qu'il  pense  et  que,  l'idée  de  perfection,  c'est  à  l'Être  qu'il 
rapplique.  L'être  parfait  doit  à  lui  seul  s'expliquer  et  se 
suffire  :  l'être  n'est  point  qui  peut  naître,  se  déplacer,  mou- 
rir, manquer  en  un  point  de  l'espace  ou  du  temps.  L'idée 
de  Dieu  est  oubliée  ou  plutôt  remplacée;  et  remplacer  est  la 
manière  la  plus  efficace  de  détruire. 

Ainsi,  de  la  conception  d'une  divinité  origine  et  fin  des 
existences  individuelles,  il  semble  que  l'Éléatisme,  en  sa 
formule  la  plus  parfaite,  ait  ruiné  deux  éléments  essentiels  : 
l'idée  du  cycle,  l'idée  du  divin.  Point  de  division  de  l'unité 
en  pluralité;  point  de  retour  de  la  pluralité  à  l'unité;  point 
de  conception  édénique  et  mystique  de  cette  unité  origi- 
nelle; et  si,  dans  un  arrière-fonds  dédaigné,  subsiste  cette 
idée  d'existence  plurale  illusoire,  rien  n'est  tenté  pour  en 
marquer  l'accord  possible  avec  l'idée  d'une  existence  plu- 
rale mauvaise  ou  coupable.  Il  faudra  à  Empédocle  une 
volonté  bien  arrêtée  de  syncrétisme  pour  aller  chercher, 
dans  Parménide,  l'image  de  l'unité  primitive  et  bienheu- 
reuse. Mais,  en  cela  même,  il  ne  fera  que  compléter  l'un 
par  l'autre  les  deux  maîtres  de  l'Éléatisme  et  ramener,  dans 
l'être^global  de  Parménide^  la  divinité  de  Xénophane. 


III  ^ 


Dans  la  philosophie  de  cette  époque,  il  semble  que  les 
contraires  s'engendrent.  L'atomisme,  père  du  matérialisme 
scientifique,  est  d'origine  parménidienne.  Il  se  constitue 
pourtant  par  opposition  à  l'Éléatisme  :  à  sa  négation  du  de- 
venir, il  répond  par  une  théorie  scientifique  du  devenir. 
Division  infinie  de  l'être,  existence  du  non-être,  ce  que 
Parménide  avait  nié  de  toute  sa  conviction,  Leucippe 
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rétablit  comme  base  de  son  système.  Avec  une  multitude 
infinie  d'atomes  qu'un  mouvement  naturel  rassemble  ou 
sépare  dans  Finfinité  de  Tespace,  il  construit  et  détruit 
les  mondes.  Mais  Tatomisme  est  bien,  comme  on  Ta  démon- 
tré, d'origine  logique  et  dialectique  (1).  L'atome  est  une 
figure  géométrique  que,  seule,  peut  atteindre  la  connais- 
sance rationnelle,  que  désigne  le  nom  même  dont  Platon 
appellera  ses  réalités  immuables;  il  faut,  pour  le  concevoir, 
nier  le  monde  illusoire  des  sens,  comme  il  le  fallait  pour 
concevoir  l'être  de  Parménide.  D'ailleurs,  ces  êtres  concrets, 
compacts,  éternels,  ne  sont  que  la  monnaie  de  l'être  parfait 
de  Parménide;  et  la  nécessité  rationnelle  suivant  laquelle 
ils  s'ordonnent  ou  se  désagrègent,  sans  intervention  a^ucune 
d'une  puissance  divine  ou  mythique,  par  la  seule  loi 'de  la 
nécessité,  n'est  pas  sans  quelque  rapport  avec  «Fautosuffi- 
sance  )>  de  ce  monde  parménidien  qu'expliquent  les  seules 
exigences  logiques  d'un  concept. 

Empédocle  est  antérieur  à  Démocrite,  mais  il  est  con- 
temporain de  Leucippe.  Or,  avec  celui-ci,  les  principes  de 
Tatomisme  sont  posés,  les  termes  essentiels  de  son  vocabu- 
laire sont  créés  (2).  On  peut  donc  se  demander  quels  appuis 
ou  quels  obstacles  devait  trouver,  dans  ce  système,  la  con- 
ception d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences  indivi- 
duelles. 

D'abord  il  n'y  a  pas  d'unité  primitive.  Le  Tout  primitif 
est  un  indéterminé;  quelque  chose  comme  un  chaos,  où, 
dans  le  vide,  s'agitent  confusément,  d'un  mouvement 
naturel,  les  atomes  en  nombre  infini  (3).  La  pluralité  n'est 


(1)  M.  RiVAUD,  p.  146,  citant  Dilthey,  Einleitung  in  die  Ge?>«flsw.,1, 1883, 
p.  198.  Sur  les  noms  donnés  aux  atomes,  M.  Rivaud,148,  et  Diels,  Elemen- 
tum,  16.  Les  atomes  sont  stSea,  îêéat.  Le  1"  mot  est  déjà  dans  Melissos,  7,  18, 

(2)  Cf.  Diels,  Vorsokr.,  p.  364,  les  termes  disséminés  dans  les  doxographes  et 
qui  proviennent  du  fx-Éyaç  ôiàxoo-jxoç  de  Leucippe  :  oixo\ioi,  vadtà,  ixéya  xevov, 
pu(7|xbç  X.  T.  X.  Cf.  dans  Simpl.,  Phys.,  28,  4  (tiré  de  Théophr  phys.  op.  fr. 
8)  les  principes  essentiels  de  la  doctrine  de  Leucippe  ;  cf.  Arist.  de  gen.  et  corr. 
A.  8,  325a  23. 

(3)  Arist.,  de  gen.  et  corr.,  8,  325a,  23.  *AXX'  sivat  xb  xoioOxov  où-/  e'v, 
àXX'  aTietpa  xb  7:)>f,6oç  xal  àdpaxa  5ià  afxixpdxrjxa  xàiv  oy^ttov.  Tauxa  ô'èv  xài  xevw 
çépeaôai.  Sur  ce  mouvement  naturel  des  atomes  et  les  critiques  d'Aristote, 
cf.  Th.  GoMPERz,  I,  359,  M.  Rivaud,  p.  166  suiv. 
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donc  pas  à  expliquer  :  elle  est  donnée.  Donné  aussi  est  le 
mouvement  :  pour  la  composition  des  mondes  comme  pour 
leur  décomposition,  il  n'y  aura  pas  à  faire  intervenir  de 
puissance  mythique  ni  de  concept  de  faute  commise  ou 
réparée.  Tout  se  fait  par  raison  et  par  nécessité  (1). 

Mais  le  cycle  est  rétabli.  Des  atomes  et  du  vide  sortent 
une  infinité  de  mondes  qui  reviennent  ensuite  s'y  résoudre; 
et  le  même  processus  doit  se  renouveler  éternellement  (2). 

L'atomisme,  d'ailleurs,  ne  s'est  pas  dégagé  complètement 
des  explications  théologiques  et  de  la  divinisation  antique 
de  la  nature.  Dans  cette  «  puissance  obscure,  inintelligible  » 
qui  «  agite  le  chaos  primitif  et  en  fait  sortir  lentement  le 
cosmos  )\  dans  l'union  des  semblables  et  la  loi  rationnelle 
qui  gouverne  la  formation  et  la  destruction  des  mondes, 
on  peut  retrouver  encore  «  une  obscure  notion  de  la  nature 
et  de  la  divinité  (3).  » 


(1)  Leucippe,  fr.  2.   oùSev   y^r^^x   [xâ-:r,v   yivcTac,   à).Xà   ravra    èx    Xôyov)    re 
xal  UTi'  àvàyxriç. 

(2)  DioG.,  IX,  31.  x6(T[xo'jç  -t  ex  to-jtwv    àuctpoy;    elvat   xal  5ia>,ûe(r6at    cl? 
raÛTa.  Cf.  Aet.,  II,  1,  3  (Dox.  327),  Simplicius,  de  caelo,  202,  16. 

(3)  M.  RiVAUD,  p.  172,  173. 
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CHAPITRE  III 
Empédocle  d'Agrigente 

La  physionomie  cI'Empédocle  est  comme  un  portrait 
composite  où  se  réunissent,  sans  se  fondre  entièrement, 
les  traits  les  plus  opposés  :  le  rationalisme  des  philosophes 
et  le  mysticisme  des  prophètes  (1).  Le  passé,  le  présent  et 
Tavenir  se  côtoient  et  se  choquent  en  cette  figure  aux  mul- 
tiples contrastes  :  le  zèle  du  rédempteur,  Fambition  mi- 
politique  et  mi-religieuse  du  restaurateur  de  la  Cité  de  Dieu, 
le&  prétentions  du  médecin  omniscient  et  du  théurge  tout- 
puissant,  la  solennité  sacrée  du  révélateur  et  la  rhétorique 
savante  du  maître  des  sophistes  (2).  Sa  doctrine  est  le  con- 
fluent de  toutes  les  doctrines  antérieures;  confluent  encore 
trouble,  où  les  courants  de  pensée  les  plus  divers  se  mêlent, 
se  superposent  et  se  heurtent  sans  que  s'unissent,  en  un  sens 
définitif,  en  un  ton  fondamental,  leurs  orientations  diver- 
gentes et  leurs  couleurs  variées.  Empédocle  est  poète  :  il 
écrit  en  vers  aussi  bien  son  Traité  de  la  Nature  que  ses  Puri- 
fications  et  revient  ainsi  aux  premiers  Eléates.  Parménide 
est  d'ailleurs  le  grand  maître  de  cette  pensée  si  ouverte 
à  toutes  les  influences.  Sa  négation  du  devenir  absolu  est 
restée  un  dogme  :  c'est  folie  de  croire  que  ce  qui  n'était  pas 
puisse  naître,  que  ce  qui  est  puisse  mourir  et  totalement 
disparaître  (3).  Sa  sphère  infinie,  de  toutes  parts  égale,  de- 


(1)  ROHDE,  Psyché,  II,  174/5. 

(2)  Il  a  été  le  maître  de  Gorgias.  Cf.  Diels,  Ueber  Gorgias  und  Empedokles. 
S.  B.  d.  Berl.  Akad.  d.  Wiss.,  1884  (19)  p.,  343-368  et  Dioc,  VIII,  53.  Sur  sa 
médecine  et  sur  sa  magie,  cf.  Th.  Gomperz,  I,  243.  Plutarque,  de  curios..  1. 
p.  515  c  (il  détourne  les  vents). 

(3)  Emp.  Trepl  (pûaero;  fr.  11. 

Nt^ttcoi'   o'J  yàp  crcptv  6oXtx<^?p^^éç  eiat  [Ji,épt(xvàt, 
or  Sy)  -^i-^vza^Xi  Tiàpoç  oùx  èbv  èXTrcÇouaiv 
"H  Tt  y.aTa6v^(7X£tv  xs  xal  e^ôXXucOat  àTcàvT"/). 

En  rapprocher  Parm.  Trspl  çûcreioç  fr.  8,  vers  12  suiv. 
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meure  pour  Empédocle  la  forme  parfaite  de  Têtre;  et,  pour 
celui-ci  comme  peur  Parmén:de,  le  vide,  c'est  le  non-être,  qui 
ne  saurait  trouver  place  dans  la  continuité  du  tout  (1).  Mais, 
pour  concilier  la  rigueur  de  tels  principes  avec  Téternel  de- 
venir d'Heraclite,  on  sait  à  quels  intermédiaires  Empédocle 
s'adresse.  A  ceux  qui  veulent  expliquer  le  monde  au  lieu 
de  le  nier;  à  ceux  qui  ont  fait  ou  qui  font  la  science.  Aux 
Pythagoriciens  d'abord,  à  qui  il  emprunte  les  quatre  élé- 
ments :  l'eau,  l'air,  la  terre  et  le  feu  (2).  Aux  atomistes 
spécialement,  qui  lui  donnent,  de  ses  propres  éléments, 
une  conception  plus  nette,  et  surtout  lui  permettent  de 
sauver,  par  une  contradiction,  le  mouvement  et  la  vie  que 
rendait  impossible  sa  négation  du  vide  :  c'est,  en  effet,  de 
Leucippe  qu'il  doit  tenir  la  théorie  des  pores  (3).  Enfin,  c'est 
à  la  suite  de  l'atomisme  qu'il  conçoit  l'histoire  du  monde 
comme  le  passege  d'un  chaos  primitif  à  une  ordonnance 
heureuse  par  l'intermédiaire  d'unions  et  de  séparations 
mécaniques.  Logique  éléate,  science  pythagoricienne  et 
surtout  atomistique,  voilà  le  fond  solide  de  la  cosmologie 
d'Empédocle. 

Cette  cosmologie,  on  l'écrirait  sans  peine  dans  la  langue 
du  mécanisme  le  plus  intransigeant.  A  l'origine,  les  éléments 
sont  confondus  dans  la  parfaite  immobilité  du  sphéros.  Mais, 


(1)  Fr.  28.  —  Sçaïpo;  '/.•^x\oztpy]z  (xovIt,  7r£ptr,Yét  yaiwv.  et  le  fr.  13  :  O'jli 
Tt  TO-j  TravToç  xEvebv  ttéXei  o-j6à  TiepiTddv.  Th.  Gomperz,  I,  252,  note  1,  voudrait 
faire  dépendre  le  génitif  toG  Ttâvtoç  de  xsveov  et  traduire  :  «  nulle  part  on  ne 
peut  dire  :  ici  n'est  pas  le  tout  ».  La  façon  dont  [Ar]  de  MXG,  2,  p.  976b  23 
rapporte  le  texte  ne  permet  point  cette  traduction;  il  n'est  donc  pas  néces- 
saire de  supposer  un  malentendu  dans  les  témoignages  d'ARisioxE  {De  cœlo, 
IV,  2)  et  de  Théophraste  {De  sensu,  1  suiv.  Diels,  Dox.,  503,  îO). 

(2)  Les  éléments  sont  les  «racines»  des  choses,  fr.  6  (tt.  ç  )  téo-o-apa  yàpirâvTwv 
pc^w[jLaTa  TrpcoTov  axo'js.  Sur  l'histoire  des  quatre  éléments  choz  les  Grecs  et 
les  Hindous  :  Th.  Gomperz,  op.,  cit.  246,  et  C.  Baeumkkr.  Das  Problem  der 
Materie,  p.  69.  On  trouvera  le  problème  traité  à  neuf  dans  le  récent  ouvrage 
de  O.  Gilbert,  Die  meteorologischen  Theorien  des  griechischen  Alterthums 
(Teubner,  1907).  Nous  ne  l'avons  connu  que  par  le  compte  rendu  de  M.  Lejay, 
dans  Reçue  critique  d'histoire  et  de  littérature,  5  novembre  1908. 

(3)  Diels  {Ueber  Leucipp  und  Demokrit,  p.  104  suiv.)  croit  que  le  concept 
d'élément  et  la  théorie  des  pores,  commune  à  Emp.  et  aux  atomistes,  «  n'a  pu 
naître  dans  le  sol  de  l'inconsistant  et  plat  système  d'E.  »,  mais  vient  du 
matérialisme  de  L.  La  qualification  de  vâaxa  donnée  aux  atomes  serait  passée 
avec  la  théorie  dans  E.  Cf.  Gorgias  u.  Empedokles,  loc.  cit. 


I 


CHAPITRE    III  85 

quand  la  force  de  répulsion  qui  demeurait  inactive  à  la  cir- 
conférence externe  a  repris  son  mouvement  vers  le  centre, 
la  séparation  commence.  Elle  irait  jusqu'à  l'absolue  divi- 
sion et  Téparpillement  de  Têtre,  si  une  force  antagoniste  ne 
ramenait  les  uns  vers  les  autres  les  éléments  dispersés,  jus- 
qu'à ce  que,  graduellement,  se  recompose  l'unité  primi- 
tive (1).  On  voit  ce  que  peut  être  le  monde  en  ce  système  : 
un  passage  eu  un  compromis  entre  l'unité  parfaite  et  l'ab- 
solue division.  Ainsi  (^  tout  ce  qui  a  été,  est  ou  sera,  arbres, 
hommes  et  femmes  et  bêtes,  oiseaux,  poissons  qui  se  nour- 
rissent dans  l'eau  et  dieux  à  longue  vie  à  qui  l'on  rend  hon- 
neur »,  tout  cela  n'est  que  mélanges  différents  et  passagers 
des  éléments  éternels  (2).  Lucrèce  pouvait  donc  bien  saluer 
un  prédécesseur  en  cet  Empédocle  qui  lui  paraît  «  à  peine 
né  de  race  humaine  (3)  »;  et  Platon  était  fondé  à  dire  que 
rien,  dans  un  tel  monde,  n'est  effet  «  de  l'intelligence,  de  la 
divinité  ou  de  l'art,  mais  tout  de  la  nature  et  du  hasard  (4)  ». 
Or,  à  côté  dé  cette  cosmologie,  où  dieux  et  âmes  ne  peuvent 
être  que  des  groupements  éphémères  de  particules  maté- 
rielles, Empédocle  écrit  avec  autant  de  flamme  l'histoire 
du  monde  telle  que  la  rêvaient  les  Orphiques.  Le  démon 
qui  souille  ses  mains  dans  le  meurtre  ou  se  parjure  par  un 
faux  serment  se  voit  banni  de  la  divinité  (5).  Il  tombe  dans 

(1)  Tc.  ç.    fr.  17. 

AÎTiX'  ipéoi  '  TOT£  (JL£V  yàp  sv  -/^ù^riÔY)  [xovov  eîvai 
'Ex  TrXedvwv,  tôte  6'  au  Siâcpu  tiXéov'  i^  ho;,  elvat. 

Description  de  la  sphère  primitive,  fr.  27  à  30.  Entrée  en  scène  de  la  Neikos, 

30  à  32.  Recomposition  graduelle  de  l'unité,  fr.  35. 

(2)  Fr.  21,  10.' 

'Ex  TO'JTfijv  vàp  Tiàvô'  ôaa  -'  v^v  oaa  t'  £<tti  xal  co-rai, 
Aévôpà  t'  £oXà(TTY)0'£  xal  àv£p£ç  fjÔà  y'JvaïxE;, 
©■îîpéç  t'  oloivoi  Te  xal  ij8aTo9p£(j.[JLov£ç  t"/6uc, 
Kal  T£  QeoI  SoXr/at(j)v£ç  x'.[).'^(ji  cpÉpiarot. 

(3)  Lucrèce,  I,  734. 

ut  vix  humana  videatur  stirpe  creatus 

(4)  Platon,  Lois,  X,  899  B.  wpwv  uadàiv  èx  Touxtov  (les  éléments)  y£vo- 
[livoùv,  où  8ioL  vouv,  cpaTt'v,  oùôÈ  8tà  xtva  Qsov  oùoà  Stà  té/^vriv,  àXXà  o  XévofJiEv, 
cpûdEt  xal  xû*/'')' 

(5)  KaOapiJLOi,  fr.  115. 

E'Jté  Ttç  ài;.7iXaxir,(7t  (pôvw  çiXà  yjta  [j.ir,VYi. 
<;N£'!x£t  6'>  ô;  x(£)  ÈTTcopxov  â\}.'xp--q'70i.Q  iTioiiôcp'yri, 
Aai|xov£ç  otTE  [xaxpattovoç  X£Xà-/aTi  ^ioio, 
Tptç  [j.iv  fJLUptaç  ojpaç  àub  (xàxaptov  àXàXrjirôai, 
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Texistence  terrestre,  il  arrive  pleurant  et  criant  dans  cette 
demeure  sans  joie,  dans  cette  prairie  d'Até  qu'habitent  le 
meurtre  et  la  haine  et  la  légion  entière  des  Kèrcs  (1).  Là, 
il  doit  revêtir  les  corps  les  plus  divers  et,  pendant  trente 
mille  saisons,  parcourir  Tun  après  l'autre  «  les  douloureux 
sentiers  de  la  vie  (2)  ».  Le  poète  lui-même  n'a-t-il  pas  été 
autrefois  garçon  et  fille,  arbrisseau,  oiseau,  poisson  muet 
dans  la  mer  (3)?  Ainsi  l'inexorable  métempsychose  empri- 
sonne l'âme  jusque  dans  les  plantes  et  l'homme  peut  deve- 
nir ou  lion  qui  dort  dans  la  montagne  ou  laurier  au  beau 
feuillage  (4).  La  vie  des  animaux  sera  donc  sacrée  au  dis- 
ciple d'Empédocle;  il  reviendra  volontairement  à  cet  âge 
heureux  où  toute  créature  était  douce  et  familière  à 
l'homme,  où  ne  régnaient  pas  les  dieux  de  la  guerre  et  du 
sang,  où  l'on  n'offrait  à  la  divinité  que  de  suaves  parfums 
et  des  libations  de  miel  (5).  L'homme  ne  s'exposera  plus  à 
participer  aux  œuvres  de  haine  et  à  répandre  un  sang  qui 
vraiment  est  le  sien  (6).  A  cette  condition  il  pourra,  déli- 


(1)  Fr.  121.  ...  àrepTila  -/ibpov, 

"Ev6a  $ovo;  te  Kotoç  tî  xal  aXXwv  eôvea  Kripcov 
Aù/jxTQpaf  te  vd(Toc  xal  (Tr,'|ii£ç  epya  xe  peuo-Ta 
"Ary)<;  àv  X£t[jLo)va  •/.y.-oi.  o-xoto;  fjXcio-xouaiv. 

(2)  Fr.  115,  7. 

<ï»uo[X£vouç  aravToTa  6tà  '/povou  eiôea  ôvYjTàiv, 
'Apva)>éa;  Pidxoio  (xsTTaXÀàTaovTa  xsXsuOouç. 

(3)  Fr.  117. 

"HSr,  yâp  ttot'  iyà)  yevdfjLYjv  y.o-jpô^  te  xoprjxe 
©afJLVoç  t'  olcovdç  te  xal  e^aXo;  ïIXo-koç,  r/Oûç. 

(4)  Fr.  127. 

'Ev  ÔT^peact  XéovTEç  ôpeiXs'/ée;  )ja!xai£Ùvai 
Fcyvovtai,  ôàçvat  ô'  èvl  SévSpsaiv  rjuxoixoio'tv. 

(5)  Fr.  128. 

Oùôé  Ti;  Yjv  xecvocaiv  "Apyiç  6ebç  où8è  Ky5oi[xdç 
Oùôà  Zeu;  paaiXeuç  où8è  Kpdvo;  oùSà  rioo-ctSâJv, 
'AXXà  K'jTirpic  [îadlXeia. 
Tr,v  oi'y'  eù(7£o£eT(7iv  àyxXtjiaaiv  iXaTxovTo 


S[j.ijpvy)ç  t'  àxprjxou  ôuocaiç  Xtoivou  T£  6"Jto6ouç, 

EouOtOV    TE   (TTTOvSàç    [XeXtTtôv    pÎTTTOVTE;   £Ç   o'j8aç. 

(6)  Fr.  136. 

Où  7ra"j(7£cr6£  çovoto  ôucrrf/Éo;  ;  oùx  £<70pàT£ 

'AXXl^XoU;  ÔdtTTTOVTEÇ   àxTQÔE^TQCl  vôoto    : 

Les  animaux  sont  nos  parents  (fr.  137);  les  plantes  aussi;  d'où  abstention  du 
laurier,  de  la  fève  (fr.  140,  141). 
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vi'ant  peu  à  peu  son  âme  de  l'iniquité,  remonter  Téchelle 
des  naissances.  A  la  fin  de  cette  ascension,  il  deviendra 
devin,  poète,  médecin,  chef  des  hommes  sur  la  ten^e.  Plus 
haut  encore  le  place  l'ultime  métamorphose  :  dieu  riche 
en  honneurs,  il  viendra  s'asseoir  à  la  table  des  autres  dieux, 
pour  y  oublier  à  jamais  soucis,  souffrance  et  mort  (1).  Ainsi 
le  démon  rentre  au  sein  de  la  divinité,  d'où  le  péché  l'avait 
banni.  Empédocle  en  est  lui-même  à  la  dernière  période 
de  la  vie  humaine.  La  tête  couronnée  de  bandelettes,  il  va, 
partout  admiré,  enseignant,  aux  milliers  d'hommes  et  de 
femmes  qui  le  suivent,  la  voie  du  salut.  Et  déjà,  aux  yeux 
de  tous  comme  à  ses  prcpT'es  yeux,  il  est  entré  vivant  dans 
la  divinité  :  «  Je  suis  parmi  vous  comme  un  dieu  immor- 
tel (2)  ». 

Entre  ces  deux  expositions,  on  a  cru  nécessaire  de  sup- 
poser, non  seulement  un  intervalle  de  temps,  mais  aussi  une 
évolution  de  pensée  :  qu'on  mît  première  chronologique- 
ment la  cosmologie  scientifique  ou  l'histoire  de  la  chute, 
on  voulait  que  l'une  fût  la  négation  au  moins  implicite  de 
l'autre  (3).  On  arrive  ainsi  à  mettre  une  cloison  étanche 
entre  les  deux  formules  où  s'exprime,  chez  Empédocle, 


(1)  Fr.  144.  Le  but  de  l'expiation  est  de  se  délivrer  de  l'iniquité  vri(TxevGixi 
xaxdiïlTo;.  Le  fr.  146  décrit  les  derniers  degrésde  l'ascension  evQevàvaêXacrxouo-i 
Ôîol  TtfX'^o-t  qpépi<7Tot.  Fr.  147  le  banquet  divin  :  àGavàtoi;  oilXoimv  ô[xéTTtot, 
aÙTOTpàTre^oi  |  euvte;  àvSpstoJv  à/£(ov.  aTioxXrjpoi,  àTetpsïç. 

(2)  Fr.  112.  'Eyw  S'ufAîv  ôebç  «jj-êpotoç,  oùxért  Ovvito;  et  la  suite,  qui  décrit 
sa  marche  triomphale  :  ot  ô'  ajj.'  â'Trovxat  |  [j.upto:  èUp^ovts;,  otty)  ;ipbç  xspSo; 
aTapTrdç. 

(3)  M.  BiDEZ  {La  Biographie  d' Empédocle.  Gand,  1894)  date  les  ^yo-txà, 
postérieurs  selon  lui  aux  Ka8ap[JL0Î,  des  dernières  années  d'Empédocle. 
DiELS  {Ueber  die  Gedichte  des  Emp.  Sitzber.  d.  Berl.  Akad.  1898)  adopte 
l'ordre  inverse.  M.  DôRiNG{op.  cit,  p.  215)  se  décide  pour  la  dernière  hypothèse, 
après  avoir  posé  en  principe  que  les  deux  conceptions  n'ont  pu  coexister  dans 
le  même  esprit.  «  Die  materialistische  Naturlehre,  nach  der  die  Seele  im  Stoffe 
des  Blutes  besteht,  und  die  Erlôsungsbotschaft,  nach  der  sie  einc  gefallene 
Gottheit  ist,  hatten  nicht  zusammen  in  demsclben  Bewusstsoin  Raum.  Der 
Uebergang  von  der  einen  zur  anderen  hat  zur  Voraussetzung  cinen  totalen 
Umschwung  in  der  gesamtcn  Gcsinnung  und  Denkweise  »  M.  Th.  Gomperz 
dit  :  «  La  contradiction  est,  en  partie,  inexistante;  et,  pour  une  autre  part, 
elle  n'est  nullement  limitée  à  Empédocle,  p.  264  ».  Sans  entrer,  avec 
M.  Gomperz,  dans  l'hypothèse  d'une  âme  double,  nous  croyons,  nous  aussi, 
que  la  contradiction  est  au  moins  inconsciente  et  «  nullement  limitée  à 
Empédocle  » 
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ridée  antique  du  cycle  :  d'une  part,  la  division  mécanique 
de  l'unité  primitive  en  pluralité  et  le  retour  mécanique  de 
la  pluralité  à  l'unité;  d'autre  part,  la  chute  des  démons  dans 
l'existence  terrestre  et  leur  rentrée  au  sein  de  la  divinité. 
Or  il  y  a,  entre  les  deux  formules,  parallélisme  conscient 
et  mutuelle  pénétration  :  et,  si  l'on  trouve,  en  certaines 
oppositions,  des  contradictions  inéluctables,  c'est  qu'on  les 
interprète  avec  la  rigueur  d'une  pensée  trcp  moderne. 

Les  forces  mythologiques  d'union  et  de  séparation  sont 
les  mêmes  dans  les  deux  poèmes.  Dans  le  Traité  de  la  Nature, 
ce  que  ne  us  avons  appelé  force  de  répulsion  s'appelle,  pour 
Empédocle,  la  Haine;  et  la  force  d'attraction  est  l'Amitié. 
De  toute  éternité  elles  existent,  «  elles  étaient,  elles  seront 
et  jamais,  à  ce  que  je  crois,  n'en  sera  dépouillée  l'intermina- 
ble durée.  Tantôt  la  pluralité  se  résout  en  unité  dans  l'amour 
et  tantôt  l'unité  se  redivise  en  pluralité  dans  la  haine  du 
combat»  (1).  Il  est  certain  que  «  le  rôle  respectif  des  deux 
principes  ordonnateurs  reste  difficile  à  définir  (2)  ».  Il 
devrait  y  avoir  deux  états  opposés  d'inexistence  du  monde  : 
l'absolue  séparation  dans  le  Chaos  et  l'intégrale  réunion 
dans  le  Cosmos;  et,  entre  ces  deux  termes,  deux  naissances 
possibles  du  monde,  l'une  à  mi-chemin  de  la  séparation 
par  la  haine  et  l'autre  à  mi-chemin  de  la  réunion  par 
l'amour  (3).  Or  Empédocle  ne  nous  décrit  que  le  monde 
construit  par  l'amour.  Mais,  si  le  rôle  cosmogonique  des  deux 
forces  n'est  pas  déterminé  d'une  façon  claire,  leur  nature 
mythologique  est  indéniable.  L'amitié,  l'harmonie  est  encore 
ici  la  déesse  de  l'amour,  Aphrodite,  et  «  l'Eros  fécond  d'Hé- 
siode (4)  )).  N'est-ce  là  que  le  double  deus  ex  machina  d'un 


(1)  Fr.  16    (tt.  cp.) 

Tji  yàp  xal  Ttâpo;  k'axs,  y.al  eaaeTai,  oùos  ttot",  oi'w, 
toÛt(ov  àfxqjoxépwv  x£V£to(reTai  à(T7i£Toç  auov. 
Cf.  HiPPOL.  Ref.,YU,  29,  247,  14.  Tt'vwv  toÛtwv  ;  -roO  Nst'xouç  xal  x-n;  <ï>iXta;. 
Fr.  17,  7. 

à'X^OTE    jxàv    *I>lXÔTrjTl    (T'JV£p-/6|JL£v'   îlç    £V    (XTTaVTa, 

àX>,0T£Ô'au  ôi-/  'â'xaora  çop£'j|JL£va  NsIxeoç  ïx^ei. 

(2)  M.  RiVAUD,  op.  cit.,  p.  185. 

(3)  M.  DôRiNG,  op.  cit.,  p.  209. 

(4)  M.  RivAUD,  lac.  cit. 
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mécaniste  inexpert?  Alors  pourquoi  vetrouvons-nous  la 
haine  comme  principe  de  l'existence  terrestre  dans  les 
Purifications?  C'est  elle  qui  inspire  au  démon  le  parjure 
fatal  par  lequel  il  sera  chassé  du  sein  de  la  divinité  :  bal- 
lotté de  Téther  à  la  mer,  de  la  mer  à  la  terre,  de  la  terre  aux 
flammes  de  l'infatigable  soleil  et  du  soleil  aux  tourbillons 
de  Téther;  transfuge  errant  de  la  divinité,  parce  qu'il  s'est 
confié  à  la  rage  folle  de  la  haine  (1).  Contre  cette  «pénible 
nécessité  »  n'est-ce  pas  encore  l'amour  qui  combat  sous  le 
nom  de  la  Grâce  (2).  Que  si,  dans  ces  deux  noms  mytholo- 
giques d'amour  et  de  haine,  on  ne  voulait  voir  qu'une  tra- 
duction poétique,  une  allégorisation  consciente  du  double 
mouvement  d'union  et  de  séparation,  nous  ne  sommes  point 
forcés  d'y  contredire.  Mais,  de  quelque  façon  qu'on  les 
interprète,  il  faut,  pour  être  logique,  garder,  entre  les  deux 
poèmes,  la  continuité  que  garde  Empédocle;  et  ne  pas  trai- 
ter différemment  des  forces  qui,  en  ces  deux  endroits,  por- 
tent les  mêmes  noms  et  jouent  le  même  rôle.  Pour  les  dé- 
mons des  Purifications  comme  pour  les  êtres  individuels 
du  Traité  de  la- Nature,  c'est  la  haine  qui  est  principe  d'exis- 
tence séparée';  c'est  «l'amour  qui  est  principe  de  réunion 
progressive. 

Non  moins  qu'entre  les  forces  d'union  et  de  séparation 
il  y  a,  dans  les  deux  poèmes,  analogie  étroite  entre  les  deux 
conceptions  de  la  divinité  originelle  et  finale.  L'unité  du 
Traité  de  la  Nature  est  une  sphère  matérielle  et  pourtant 
divine,  d'où  tousles  traits  anthropomorphiques  sont  soigneu- 
sement exclus;  et  la  divinité  des  Purifications,  de  qui  on 
écarte  tout  anthropomorphisme  avec  les  mêmes  formules 
et  la  même  solennité,  n'a  rien  d'inconciliable  avec  cette 
matière  divine  et  globale.  Dansl'Un-Tout  que  n'a  pas  entamé 
la  haine  «  on  ne  voit  point  les  rapides  membres  du  soleil  ni 


(1)  Fr.  115  çuyà;  6ed6ev  y.a\  à),-^Ty)ç 

(2)  Fr.  116.    (TTUYssi  ôuo-tXtjtov  'AvàyxYjv.   Cf.  Plut.,  Quaest.  coni>.,    X,  51, 
p.  745  G  TioX'j  (xàXXov  xr,;  'EfXTreSoxXéouç  Xàpixoç. 
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la  force  chevelue  de  la  terre  ni  la  mer.  Ainsi,  dans  le 
retrait  profond  de  Tharmonie,  gît  le  sphéros  arrondi,  joyeux 
de  Tunité  où  il  s'enserre.  A  son  dos  ne  pendent  point 
deux  bras;  point  de  pieds,  point  de  gencux  légers,  point  do 
membres  générateurs;  c'est  une  sphère  de  toutes  parts 
égale  à  elle-même.  Ce  n'est  que  lorsque  la  haine  eut  grandi 
dans  ses  membres  et  monté  aux  honneurs,  les  temps  une 
fois  révolus  que  lui  marquait  le  grand  serment  réciproque- 
ment échangé,  c'est  alors  seulement  que  s'ébranlèrent  l'un 
après  l'autre  les  membres  du  Dieu  (1)  ».  Pour  les  Purifi- 
cations, «bienheureux  est  celui  qui  s'acquiert  une  richesse 
de  pensées  divines,  malheureux  celui  qui  n'a  des  dieux 
qu'une  opinion  ténébreuse.  On  ne  peut  s'approcher  de  la 
divinité  pour  la  voir  des  yeux  ni  la  toucher  des  mains;  et 
c'est  pourtant,  à  la  croyance,  la  route  la  plus  facile  vers  le 
cœur  de  l'homme.  C'est  que  la  divinité  n'a  point  une  tête 
humaine  liée  à  ses  membres,  point  de  bras  qui  pendent  à 
son  dos,  point  de  pieds,  point  de  genoux  légers...  rien  qu'un 
esprit  saint  et  inexprimable  dont  la  pensée  rapide  parcourt 
le  monde  tout  entier  (2).  »  Les  deux  descriptions  se  répè- 
tent. La  sphère  du  Traité  de  la  Nature  est  donc  divine  au 
même  titre  que  la  divinité  des  Purifications.  Celle-ci  d'ail- 
leurs n'est  pas  seulement  un  être  divin  spécial  et  personnel, 
Apollon  par  exemple.  Les  témoins  mêmes  qui  appliquent 
à  cet  Apollon  «  dont  il  parlait  toujours  »  notre  description 
d'aspect  spiritualiste  notent  qu'elle  visait  aussi  la  divinité 


(1)  Fr.  27. 

£v6'  out'  'HeXt'o'.o  ôieiSexai  wxéa  yu^a 
où8à  (JL£v  oùS'atY)?  Xâdiov  {jlévoç  où6s  6à).aff(Ta. 
ouTa)ç  'ApjjLOvÎYjÇ  TTUxtvô)  xpucpw  l<TTr,ptXTai 
Sçaïpoç  xux)vOTepY]ç  [xovtrj  Tceptyiyét  Yatiov. 
Idem,  fr.  28.  —  fr.  29. 

où  Y<^P  ^"^^^  vioTOio  Suo  x)>à6ot  àidaovTai, 
où  Tr(i6e<;,où  6oà  Yoùv(a),  où  iir,Ô£a  Y£vvf,£vra. 
Fr,  30  aÙTap  etteI  [léya  Neikoç  £vl[j,[X£>é£(T(nv  è6p£ç9r) 

èç  Tijxàç  t'  àv6pou(T£  T£X£to(jiévoto  "/pdvoto 
ôç  (Tçiv  «(xo'.êato;  TiXatéoç  TrapEXi^Xarai  opxou. 
Fr.  31  TvdtvTa  ^àp  £|£t"0?  u£X£[jLtÇ£TO  y^iia  Ôeoîo. 

(2)  fr.  132.  ^ 

oXêtoç,  oç  ÔEt'wv  TipaTi^Stov  ÈxTïjo-aTo  TrXoyTOv, 
6£iXbç  S'(p  cxoxôerraa  Oecov  rcépi  hàlix  !Ji£(xr,X£v. 
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en  général  (1).  Le  poète  qui  donne  à  ses  éléments  des  noms 
de  dieux  personnels  ne  pouvait-il  pas  appeler  Apollon  le 
sphéros  en  qui  les  éléments  fusionnent  dans  une  harmonie 
parfaite  (2)?  Que  manque-t-il  pour  identifier  absolument  la 
divinité  du  Traité  de  la  Nature  et  la  divinité  des  Purifi- 
cations? L'obstacle  au  rapprochement  serait-il  dans  cette 
intelligence  sainte,  inexprimable  que  Ton  n'oserait  prêter 
au  sphéros?  Ce  serait  oublier  tout  Thylozoïsme  antérieur 
et  prêter  à  Empédocle  Tidée  d'un  esprit  absolument  dégagé 
de  la  matière,  idée  que  nous  ne  trouverons  même  pas  chez 
Anaxagore.  On  a  donc  le  droit  d'adopter,  moins  ses  addi- 
tions néoplatoniciennes,  l'interprétation  d'Hippolyte,  qui 
commente  toute  l'histoire  do  la  chute  par  la  métaphysique 
du  Traité  de  la  Nature  (3).  Le  Dieu  d'Empédocle  est  la 
sphère  et  cet  état  d'unité  parfaite  qui  précède  la  division 
en  pluralité  cpérée  par  la  haine;  c'est  la  même  sphère  en 
son  unité  reconstituée  par  l'amom'.  Nous  avons  bien  ici, 
sous  la  forme  la  plus  parfaite  qu'elle  prendra  chez  les  anté- 
socratiques,  l'idée  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 
individuelles. 

Si  l'on  cherche  à  reconstituer,  d'après  les  textes  épars  qui 


fr.  133         OTjx  eanv  TieXào-ao-Oai  èv  ôqpOaXfxotatv  âcpixxdv 
•/)(j.£T£poiç  v)  X^P^''  Xaêetv,  r^mép  xs  \).eyi<jT't] 
TieiOoyç  àv6pcouoiatv  àfxaEiToç  sîç  cppevà  ucTrxet. 
fr.  134         oùSà  yàp  àv6potJL£-ri  xsçaXvj  xaxà  yjia  xéxaarai, 
où  [xàv  àual  vcoToco  Suo  xXàôot  àco-crovrat, 
où  Trdôeç,  où  0oà  youv^a),  où  (X'/^ôea  )va-/vr|£VTa, 
aklà  cpprjv  Upr)  xal  àôÉa-cpaTOç  ett^eto  [xoùvov, 
9povTC(Tt  x6(T(jLOV  ttuavTa  xaTato-ffoyo-a  ôoyjaiv. 
On  remarquera  le  contraste  de  cette  description  de  la  divinité  avec  le  Zeus 
des  Orphiques.  Empédocle,  dit  avec  raison  F.  DOmmler  (p.  152),  va  plus  loin 
encore  que  Xénophane  :  son  dieu  n'a  plus  besoin,  non  seulement  d'organes, 
mais  même  de  sens.  Il  est  une  pensée.  Mais  nous  croyons,  contre  Dummler, 
que  cette  pensée  est  toujours  unie  à  la  matière. 

(1)  Ammon,  de  interpr.,  249,  1.  Busse.  7rpo-/^You[j,éva)ç  [ûv  Tzeçil  ^AtzôXKmvoç, 
7r£pi  où  riv  aÙTtli  vrpoaEXwç  ô  Xdyo;,  xarà  ôà  tov  aùxbv  xpdTrov  xal  TC£pl  toù 
ôecou  uavToç  àTiXaJç  à7i:o:paiv6[X£voç, 

(2)  F.  Dummler,  loc.  cit.,  p.  151.  «  E.  Kann  aber  auch  ebenso,  wie  er  den 
Eiementen  Gôtternamen  gab,  den  Sphairos  vt'egen  der  in  ihm  herrschenden 
Harmonie  Apollon  genannt  haben.  » 

(9)  HiPPOL.,  Réf. y  VII,  29,  249  :  0£bv  xaXôv  tb  £v  xal  ty)v  èxcivou  évdTYjTa 
£v  (o  ^v  TTplv  Ùtto  toù  Necxouç  à7ro(TTca(79f|Vac  xal  Y£V£ar6at  èv  xotç  ttoXXoÎç 
toÙtoiç  xaxà  tyiv  xou  NEtxoyç  Stax($(T[XY)<7iv. 
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nous  restent,  l'histoire  du  monde  telle  que  parait  l'avoir  con- 
çue Empédocle,  on  s'aperçoit  que  cette  histoire  ne  forme  pas 
un  cycle  simple  (1).  C'est  une  évolution  complexe  où  le  mou- 
vement circulaire  de  l'unité  à  l'unité  par  la  pluralité,  de  la 
divinité  à  la  divinité  par  les  existences  séparées,  se  répète 
en  trois  parcours  concentriques.  La  même  formule  résume 
cette  triple  déchéance  et  ce  triple  retour  :  règne  primitif 
de  l'amour; —  victoire  de  la  haine; —  règne  final  de  l'amour. 
L'histoire  de  l'Univers,  l'histoire  des  Démons,  l'histoire 
de  l'Humanité  :  telles  sont  les  trois  évolutions  parallèles  où 
semblent  s'être  exprimées,  en  cycles  qui  s'enchevêtrent 
plus  qu'ils  ne  se  distinguent,  la  métaphysique,  la  théologie 
et  la  morale  d'Empédocle. 

L'histoire  de  l'univers  va  de  l'unité  primitive  du  sphéros 
divin  à  son  unité  reconstituée.  Le  dieu  originel  est  un  globe 
matériel  parfait  où,  par  la  force  centrale  de  l'amour,  les 
éléments  dieux  sont  réunis  dans  une  alliance  étroite,  qui 
est,  à  la  fois,  juxtaposition  mécanique  et  cohésion  consciente. 
Ce  globe  est  pensant  comme  l'être  de  Parménide;  divinité 
sans  membres  et  sans  organes  comme  le  dieu  de  Xénophane, 
mais  dont  la  perception  ne  s'exerce  plus,  comme  chez 
Xénophane,  par  des  sensations  humaines;  Apollon  en  tant 
qu'harmonie  parfaite  des  quatre  racines  des  choses,  Zeus, 
Héré,  Aidoneus  et  Nestis;  matière  vivante,  compacte  et 
pleine,  non  distinguée  de  l'esprit  sacré  qui  l'anime,  de  la 
pensée  rapide  qui  parcourt  le  ciel  tout  entier.  En  cet  état 
de  stable  harmonie,  la  haine,  rejetée  à  l'extrême  limite  du 
cercle,  enveloppe  extérieurement  le  globe  divin  comme  une 
atmosphère  impuissante.  Mais  c'est  impuissance  momen- 
tanée, recul  extrême  d'une  force  tenue  en  échec  par  une  autre 


(1)  Cf.  RoHDE,  II,  187,  note  3,  la  façon  dont  Rohde  pense  qu'on  peut  re- 
construire le  système.  «  So  Konncn  vermuthungsweise  die  empedokleischen 
Phantasien  reconstruirt  wordcn.  »  Dans  le  sphéros  est  comprise  la  divinité 
suprasensible.  Dans  la  pluralité  opérée  par  la  haine,  elle  est  séparée  des  élé- 
ments. La  haine  entre  dans  la  divinité  elle-même  et  ainsi  les  démons  naissent 
par  division  de  la  divinité  elle-même.  Purifiés,  ils  rentrent,  avec  toutes  les 
existences  dispersées,  dans  l'unité  originelle.  On  verra  que  notre  hypothèse 
s'écarte  quelque  peu  de  cette  construction  de  Rohde. 
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force,  repos  limite  où  la  haine,  parvenue  au  terme  de  son 
oscillation,  hésite,  pour  ainsi  dire,  avant  de  reprendre  sa 
marche  vers  le  centre.  Dès  qu'elle  se  meut,  la  phase  de  des- 
truction commence  :  «  alors  successivement  s'ébranlent 
les  membres  du  dieu  )>;  l'unité  primitive  et  bienheureuse 
se  divise,  et,  progressivement,  tombe  dans  la  pluralité.  A 
mi-chemin  de  cette  descente  a  pu,  a  dû  peut-être,  si  Ton 
veut  suivre  en  leurs  conséquences  les  principes  généraux 
du  système,  se  former  un  monde.  De  l'émiettement  du  globe 
se  constituent  des  grcupes  d'éléments  plus  eu  moins  dura- 
bles :  les  systèmes  cosmiques,  les  dieux  à  longue  vie  à  qui 
l'on  rend  honneur,  les  démons  dont  la  durée  s'étend  sur 
des  siècles,  les  hommes,  les  animaux  et  les  plantes.  En  cet 
éparpillement,  le  globe  garde  la  divinité,  la  conscience  et 
la  pensée  qu'il  avait  à  l'état  de  réunion  (1);  chaque  parti- 
cule est,  plus  ou  moins  confusément,  divine  et  pensante, 
car  «  tout  a  conscience  et  part  à  la  pensée  (2)  )>.  Ainsi  chaque 
parcelle  séparée  de  l'être  bienheureux  conserve  comme  un 
ressouvenir  de  la  félicité  originelle,  une  tendance  contra- 
riée au  retour  :  la  vie  séparée  est  une  scuiïrance  en  même 
temps  qu'une  chute. Mais  lahaine  peu  à  peu  conquiert  vic- 
torieusement tout  le  terrain  et  son  œuvre  aboutit  à  l'émiet- 
tement  complet  de  l'unité.  Ou  plutôt  l'oeuvre  n'aboutit 
pas.  Le  triomphe  absolu  de  la  haine  n'est  peut-être  qu'un 
instant  limite  où,  par  une  loi  dont  l'explication  serait  diffi- 
cilement trouvée  dans  Empédocle,  dès  que  le  sphéros  est 
arrivé  à  la  dissolution  complète,  l'amour,  qui  jusqu'alors 
n'a  cessé  de  lutter,  se  précipite  brusquement  au  centre  et 
la  haine  recule  à  la  circonférence  (3).  Son  recul  n'est  que 


(1)  Th.  GoMPERZ,  262  :  «  Est-il  possible  d'admettre  que  ce  qui,  à  l'état  de 
réunion,  est  conçu  comme  divin  et  bienheureux,  puisse  devenir,  à  l'état  de 
séparation,  une  m'asse  inerte  et  morte,  dépourvue  de  toute  énergie  et  ne  rece- 
vant ses  impulsions  que  du  dehors  ?»  - 

(2)  Fr.  110.  Si  tu  t'attaches  à  des  choses  étrangères,  elles  te  quitteront  en 
temps  révolu,  désireuses  de  retourner  à  leur  origine  première, 

~H  a'  àcpap  ly./.eî'J/oiJcrt  7rcpi7rXo[;.£vo'.o  yçiovoio 
Scpàiv  aù-àJv  TTOÔéovTa  cpiX/jv  èul  yévvav  'ly.écrGai  * 
nàvxa  yàp  l'crOi  çpdvrjo-iv  £-/£;v  xai  vojjxato;  ot-lna^K 

(3)  P.  Tannery,  op.  cit.,  p.  312. 
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progressif,  elle  retient  encore  longtemps  isolés  bien  des 
groupes  d'éléments;  mais,  pendant  tout  ce  temps,  avance 
«  l'élan  victorieux  de  Tamitié  »  et  se  forment  «  les  races 
innombrables  des  composés  mortels  (1)  ».  Composés  tou- 
jours instables,  qui  se  succèdent  sans  cesse  à  mesure  que 
se  cherchent  et  se  fuient  les  éléments;  jusqu'à  ce  que,  au 
terme  de  ce  mouvement  triomphal  de  l'amitié,  se  recons- 
truise l'unité  bienheureuse  du  sphéros. 

Dans  un  compromis  entre  l'unité  parfaite  et  l'absolue 
division  se  sont  formés  les  composés  mortels  et,  parmi  eux, 
«  les  démons  à  qui  sont  échus  de  longs  siècles  de  vie  (2)  ». 
Qu'ils  soient  nés  dans  le  mouvement  de  descente  ou  dans 
le  mouvement  de  retour,  ils  sont  parcelles  conscientes  de 
l'unité  primitive;  leur  vie  est  souffrance,  désir  contrarié  de 
retour  à  leur  origine.  C'est  là  une  souffrance  inévitable. 
Mais  rien  n'empêche  de  prendre  en  son  sens  plein  l'histoire 
que  raconte  le  poète  d'une  autre  souffrance  que  les  démons 
s'attirèrent  «pour  s'être  confiés  à  la  rage  folle  de  la  haine  (3)». 
Il  y  a  eu,  en  la  vie  de  quelques-uns,  une  faute  :  ils  ont  souillé 
leurs  mains  dans  le  sang  ou  violé  un  serment.  Pour  cela,  ils 
seront  bannis  de  la  divinité  :  «  de  leur  rang,  de  leur  plé- 
nitude de  bonheur,  ils  tomberont  sur  terre  et  vivront  avec 
les  mortels  (4)  »  et,  pendant  trente  mille  saisons,  revêti- 
ront toutes  les  formes  des  vivants.  Le  poète  est  un  de  ces 
démons  tombés  (5).  Mais  il  sait  que,  à  son  errance,  il  y  a  un 
terme  possible  :  par  la  série  des  purifications,  il  remontera 
progressivement  jusqu'au  rang  «  des  dieux  riches  en  hon- 
neurs »  et  prendra  part  à  leuvs  banquets  bienheureux  (6). 
Ainsi,  des  démons  aux   démons,   il   y  a    cycle  :  bonheur 


(1)  Fr.  35,  12«  Tocrov  alev  sTrir.si 

r,iii(5çp(ov  <i»[XdT/,to<;  à(J,î[JLÇ£oç  afJLopoTo;  ôpjxr, . 

(2)  Fr.  115,  5. 

(3)  Fr.  115,  5.  VEt'xsï  [jLatvo!Ji.£V(i)  utTuvo;, 

(4)  Fr.  119. 

è^  o'i'yjç  Tt[jLf,ç  T£  xal  ô(T(TOu  [/.r|Xeoç  oXêovj 

•cCwSe  TTe<rà)v  xaTa  yaïav^  àva<7Tp£!po!J.ai  [Xî-rà  Ovritoi;. 

(5)  Fr.  115,  13.  Tôiv  xal  iyM  vjv  zl\).i. 

(6)  Fr.  146  et  147. 
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initial,  faute  et  incarnations  successives,  bonheur  enfin 
reconquis;  règne  de  Tamour,  confiance  dans  la  haine  et 
longue  errance  à  travers  les  vies  où  domine  la  haine,  absti- 
nence des  œuvres  de  haine  et  retour  au  règne  de  Tamour. 

Est-il  impossible  que  ce  cycle  nouveau  s'insère  dans  le 
grand  cycle  cosmique?  S'il  y  a  formation  du  monde  à  mi- 
chemin  de  la  dissolution  du  sphéros,  on  peut  concevoir 
ainsi  une  première  existence  des  démons,  leur  faute,  leur 
punition  immédiate  par  leur  passage,  d'ailleurs  naturel, 
aux  courtes  vies  des  autres  composés.  Ils  descendent  ainsi 
progressivement  jusqu'à  ce  que,  la  dissolution  achevée  et 
le  monde  se  reformant,  eux  aussi,  entraînés  dans  le  mou- 
vement de  l'amour,  remontent,  par  incorporations  succes- 
sives, à  leur  premier  état.  L'avantage  de  cette  solution 
serait  d'enclore,  dans  une  seule  évolution  cosmique,  leur 
chute  et  leur  rédemption.  Mais  c'est  une  hypothèse  dont  on 
peut  se  passer  (1).  En  n'importe  quelle  période  cosmique 
on  place  leur  naissance,  leurs  métempsychoses  forcées  sont 
possibles  pour  Empédocle;  à  moins  qu'on  ne  transporte 
abusivement  en  sa  pensée  les  analyses  et  les  oppositions  de 
concepts  où  la  critique  moderne  trouve  un  obstacle. 

Toute  survie,  dit-on,  est  impossible  en  son  système  : 
«  si  la  vie  intellectuelle  n'est  que  le  résultat  de  la  combi- 
naison de  substances  corporelles,  elle  est  subordonnée,  en 
tant  qu'existence  individuelle,  à  telle  ou  telle  combinaison 
de  substances;  l'âme  n'a  donc  pu  exister  avant  la  formation 
de  son  corps  et  ne  peut  non  plus  lui  survivre  (2). «Mais  les 
difficultés  sur  la  préexistence  ou  la  persistance  des  person- 


(1)  Cf.  E.  Zeller,  Trad,  Bounoux,  2,  230.  «  Cette  cosmogonie  présente,  à 
vrai  dire,  une  lacune  frappante...  il  devrait  se  produire  des  êtres  individuels 
au  moment  où  le  sphérus  se  résout  en  éléments.  «Or  c'est  à  la  création  qui  suit 
la  séparation  opérée  par  la  haine  et  à  elle  seulement  «  que  se  rapportent  tous 
les  fragments  et  tous  les  documents  que  nous  possédons;  et  les  vers  cités  plus 
haut  ne  semblent  pas  non  plus  laisser  de  place  pour  une  exposition  détail- 
lée de  ce  qui  est  arrivé  et  de  ce  qui  s'est  formé  au  moment  où  les  éléments  se 
sont  séparés  du  sphérus  ».  P.  Tannery  croit  que  cette  lacune  n'existe  pas; 
«  dans  la  première  de  ces  périodes,  un  cosmos,  un  monde  semblable  au  nôtre 
est  absolument  impossible  ».  {op.  cit.,  p   308). 

(2)  E.  Zeller,  ibid.,  251. 
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nalités  ne  troublent  pas  Empédocle.  S'il  reconnaît  à  Thomme 
une  personnalité,  ce  n'est  qu'en  tant  que  parcelle  du  Tout 
conscient;  et  lui  vraiment  croit  à  une  préexistence,  et  cette 
existence  antérieure  lui  parait  au  moins  aussi  réelle  que 
l'existence  actuelle.  «  Aucun  homme  n'osera  rêver  qu'il  n'y 
ait  pour  nous  existence,  conscience  des  biens  et  des  maux 
que  dans  cette  vie  qu'on  nous  dit  vivre  maintenant;  et  que, 
avant  la  formation  de  notre  composé  mortel  ou  après 
sa  dissolution,  il  n'y  ait  de  nous  aucune  existence  (1)  ».  En 
quoi  consiste  cette  vie  passée  ou  future?  En  ce  que  les  élé- 
ments qui  forment  notre  être  en  ont  formé  ou  en  formeront 
d'autres.  Il  n'y  a  point  là  question  d'âme,  ni  de  conscience 
indivisible  et  incommunicable  du  composé.  Les  éléments 
sont  matière  et  pensée  :  leur  cohésion  dans  l'unité  du  globe 
fait  l'esprit  sacré  de  la  divinité,  leur  cohésion  dans  un  com- 
posé mortel  fait  la  conscience  de  cet  être  éphémère.  Comme 
les  parcelles  du  globe  gardent  souvenir  de  leur  origine,  il 
semble  que  les  parties  constitutives  d'un  composé  puissent 
garder  souvenir  de  leurs  avatars  successifs.  D'ailleurs  le 
souvenir  n'est  pas  nécessaire  pour  l'expiation  :  dans  la 
légende  pythagoricienne,  la  continuité  de  conscience  entre 
les  vies  successives  n'est  accordée  que  par  privilège;  c'est 
comme  voyant  qu'Empédocle  a  souvenir  de  ses  vies 
antérieures.  Mais  son  souvenir  comme  son  espérance  ne 
sont  pas  fondés  sur  des  analyses  savantes  de  concepts.  Les 
éléments  qui  forment  son  être  en  ont  formé  une  série  d'au- 
tres; ils  aboutiront,  par  une  série  nouvelle,  à  un  composé, 
non  pas  quelconque,  mais  divin.  Psychologie  très  pauvre, 
si  l'on  veut;  mais,  dans  toute  l'histoire  des  philosophes 
antérieurs,  nous  n'en  avons  pas  trouvé  de  plus  riche  (2). 
Les  Purifications  CQfttienupnt  une  description  de  l'âge 


(1)  Fr.  15. 

oCx  àv  àvrip  TOiauta  co^b;  çpcffl  [lav-c-jq-atTO, 

0)4  09pa  [X£v  T£  puoai,  to  ôr,   Ptotov  xotXéouat, 

To^pa  [xÈv  oùv  eîatv,  "/.aï  açtv  Tiàpa  ôîi>,à  xai  id^lâ, 

Ttplv  hï  Tràysv  xs  PpoTol  xQcl  <<£TielZ>  Xûôev,  oùôiv  ap'  tlav^ . 

(2)  Cf.  Th.  GoMPERz,  p.  266,  qui  compare  le  cas  d'Empédocle  à  celui  de 
Philolaos. 
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d'or,  OÙ  Ton  peut  voir  une  histoire  de  l'humanité  dominée 
par  la  même  loi  qui  régit  l'histoire  du  monde  et  l'histoire 
des  démons  :  l'homme  va  de  l'amour  à  la  haine  et  de  la 
haine  à  l'amour,  du  bonheur  à  la  souffrance  et  de  la  souf- 
france au  bonheur  (1).  Quand,  à  la  suite  immédiate  de  la 
division  du  globe  ou  avant  sa  reconstruction  définitive, 
s'assemblèrent  les  composés  qu'on  appelle  des  hommes,  il  y 
eut  d'abord  un  âge  d'innocence.  Sous  le  règne  de  Gypris  on 
n'offrait  point  aux  dieux  de  victimes  sanglantes,  rien  que 
l'encens,  la  myrrhe  et  le  miel  et  des  simulacres  d'êtres 
vivants;  l'amour  était  partout,  dans  l'arbre  qui  prodiguait 
ses  feuilles  et  ses  fruits,  dans  les  oiseaux  et  dans  les  bêtes 
comme  dans  l'homme (2).  La  guerre  vint  et  les  meurtres  et 
la  nourriture  criminelle  et  la  souffrance.  L'humanité  ne 
peut  reconquérir  le  bonheur  de  l'âge  d'or  qu'en  revenant  à 
ses  abstinences  :  purifiez-vous  aux  cinq  fontaines,  épargnez 
les  animaux  et  les  fèves  mêmes  et  le  laurier  au  beau  feuil- 
lage, en  qui  vivent  des  frères  vôtres  (3).  Le  salut,  pour 
l'humanité  comme  pour  toute  existence,  n'est  que  dans 
un  retour  à  l'origine. 

L'unité  originelle  et  finale  des  êtres  en  un  commun 
principe  divin  est  donc  bien  le  fond  de  la  philosophie  d'Em- 
pédocle.  Formulée  scientifiquement  dans  son  Traité  de  la 
Nature,  dont  elle  est  la  conception  centrale,  cette  doctrine 
fournit  au  poète  la  loi  qui  doit  expliquer  à  la  fois  et  diriger 
l'évolution  de  toute  existence  :  unité  primitive  et  bienheu- 
reuse dans  l'amour,  dispersion  et  souffrance  par  l'effet  de  la 
haine,  retour  progressif  par  l'amour  au  bonheur  de  l'unité 


(1)  E.  Zëllër,  dp.  cit.,  p.  250-1,  bien  que  trouvant,  entre  la  survie  et  le  sys- 
tème général,  une  contradiction,  note  bien  cette  analogie  de  tendance. 
«  Lorsque  E.  aspire  à  quitter  le  monde  de  la  guerre  et  des  contraires  pour  retour- 
ner à  la  félicité  d'un  état  primitif,  il  applique  évidemment  à  la  vie  humaine 
la  même  disposition  d'esprit  et  les  mêmes  principes  que  nous  lui  avons  vu 
manifester  dans  ses  considératioiis  sur  le  monde  et  ses  vicissitudes.  » 

(2)  Fr.  130. 

•i^crav  Ss  xttXa  Tràvxa  xal  àvôûwTroLai  Tipoavjvfi, 

Oriplç    t'oÎcOVoÎ  T£,   (piXoÇpOTUVY]    TE  6£0r,ei. 

(3)  Fr.  136,  137,  143.  xpr,vàa)v  ^ttd  Trévre  Ta[;.dvT'  <âv>  àxstpét  ycù:f.&,, 
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originelle.  L'amour  et  la  haine  du  Traité  de  la  Nature  pour- 
raient n'être  qu'allégorisations  poétiques  du  double  mouve- 
ment d'union  et  de  séparation;  dans  les  Purifications,  elles 
tendent  à  prendre  leur  sens  plein  d'aversion  consciente  de 
l'unité  ou  d'aspiration  consciente  à  l'unité.  L'unité  du  Traité 
de  la  Nature  est  l'unité  parfaite  et  universelle, à  qui  les  autres 
se  subordonnent.  Sur  la  route  de  la  descente  ou  de  l'ascen- 
sion,la  vie  bienheureuse  des  démons, l'âge  d'or  de  l'humanité 
représentent  comme  des  unités  de  stade  qui  sont,  non  plus 
unités  parfaites  de  cohésion  absolue,  mais  unités  de  con- 
corde et  d'union.  On  risquerait  de  voir  plus  clair  qu'Em- 
pédocle  en  sa  propre  conception  si  l'on  voulait  enclore, 
d'une  façon  absolue,  dans  une  seule  évolution  mécanique 
du  grand  cycle  cosmique,  les  évolutions  de  plus  en  plus 
étroites  où  les  démons  d'abord  et  l'humanité  ensuite  oscillent 
entre  le  bonheur  perdu  et  le  bonheur  reconquis.  On  lui  prê- 
terait une  métaphysique  beaucoup  trop  avancée  si  l'on  vou- 
lait ramener  à  un  seul  tous  ces  cycles  successifs  par  une  inter- 
prétation néoplatonicienne  de  la  chute  des  démons  ou  de  la 
décadence  après  l'âge  d'or.  La  sortie  de  l'unité  primitive 
est  bien,  pour  toute  existence,  une  faute  et  un  malheur  : 
mais  la  félicité  démonique,  la  déchéance  et  le  retour  au 
bonheur  premier;  l'âge  d'or,  le  règne  de  la  haine  et  la  con- 
version vers  l'innocence  originelle  sont  autre  chose  qu'une 
allégorisation  métaphysique  de  la  division  du  sphéros  et 
de  sa  reconstitution  progressive.  Ce  sont  des  histoires 
particulières  au  sein  de  l'histoire  universelle,  mais  la 
même  loi  qui  gouverne  l'histoire  universelle  explique  et 
dirige  ces  histoires  particulières.  S'il  n'y  a  pas,  entre  les 
deux  traités,  unité  voulue  d'une  même  doctrine  en  ses 
deux  faces  métaphysique  et  mystique,  il  y  a  du  moins  unité 
de  tendance  et  d'inspiration. 

Pour  tenter  une  synthèse  plus  parfaite,  il  eût  fallu  qu'Em- 
pédocle  aperçût  la  contrariété  mutuelle  de  sa  théorie  méca- 
nique du  monde  et  de  sa  doctrine  du  salut.  Empédocle  n'a 
pas  eu  conscience  de  cette  opposition  et  ne  pouvait  guère 
l'avoir.   Son   mécanisme    garde   encore   l'indistinction,   la 
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pénétration  intime  de  la  matière  et  de  la  pensée,  où  Thylo- 
zoïsme  enfermait  sa  conception  d'un  monde  essentiellement 
vivant  et  divin;  on  Ten  excuse  quand  on  voit  Leucippe  et 
Démocrite  garder,  en  leur  théorie  du  mouvement  naturel 
des  atomes,  le  souvenir  confus  de  cette  animation  do  la 
matière.  Ses  âmes,  pleines  du  passé  de  la  félicité  originelle 
et  des  chutes  progressives,  grosses  de  l'avenir  des  ascensions 
successives  et  de  la  divinité  finale,  ne  sont  pourtant  que 
des  groupes  éphémères  d'éléments;  mais  Tâme  souffle  ou 
harmonie  ou  «  poussière  »  de  TOrphisme  et  du  Pythagorisme 
n'avait  une  nature  ni  mieux  définie  ni  plus  apte  à  porter 
les  mêmes  souvenirs  et  les  mêmes  espoirs.  Ce  sont  lacunes 
graves  et  qu'on  se  plaît  à  signaler  d'ordinaire  dans  la  doc- 
trine d'Empédocle.  Il  y  en  a  d'autres,  et  de  plus  graves, 
et  qui  tiennent  à  la  façon  dont,  soit  dans  la  philosophie 
antésocratique,  soit  peut-être  dans  la  philosophie  antique 
en  général,  s'est  posé  le  problème  d'une  divinité  origine  et 
fin  des  existences  individuelles. 


CHAPITRE     IV 
L'Idée  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 

INDIVIDUELLES    AVANT  ET  APRÈS  EmPÉDOCLE 

Résumé  et  conclusions. 

Dans  notre  bref  examen  de  la  philosophie  antésocra- 
tique,  la  doctrine  qui  fait,  de  la  divinité,  l'origine  et  la  fm 
des  existences  individuelles  s'est  présentée  à  nous  sous 
deux  formes  :  l'une  mystique  et  l'autre  que,  d'ordinaire, 
on  nomme  rationnelle. 

Dans  la  première,  la  divinité  est  origine  et  fin  des  exis- 
tences individuelles  en  tant  que  divinité.  Elle  est  peut-être 
fm  avant  d'être  origine.  Non  pas  terme  inévitable  de  l'évo- 
lution cosmique,  mais  fm  désirée  des  créatures  conscientes; 
somme  achevée  de  bonheur  où  tend  le  désir  d'êtres  mal- 
heureux; plénitude  durable  d'existence  où  tend  le  désir 
d'êt-res  imparfaits  et  éphémères.  Mais  elle  est  origine  parce 
qu'elle  est  fm.  L'espoir  d'une  identification  ultime  à  la 
divinité  se  légitime  par  une  croyance  à  une  identité  primi- 
tive; le  désir  de  l'union  finale  s'explique  par  le  ressouvenir 
de  l'union  originelle;  le  droit  à  l'héritage  divin  se  fonde  sur 
une  parenté.  L'héritage  a  été  perdu,  la  parenté  a  été  viciée, 
l'union  primitive  n'a  été  brisée  que  par  une  séparation  dou- 
loureuse ou  coupable.  L'entrée  dans  l'existence  indivi- 
duelle est  une  déchéance  ou  une  faute.  L'ascension  au  bon- 
heur final  n'est  donc  que  le  retour  au  bonheur  originel;  le 
désir  de  la  réunion  à  la  divinité  doit  être  la  négation  du 
vouloir  mauvais  qui  opéra  la  séparation;  la  divinisation 
progressive  est  à  la  fois  rédemption  et  conversion,  déli- 
vrance des  liens  de  la  vie  terrestre  et  purification  de  ses 
souillures. 
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Dans  la  seconde,  la  divinité  est  principe  et  terme  d'exis- 
tence plutôt  qu'origine  et  fin.  Elle  n'est  pas  origine  en  tant 
que  divinité,  mais  en  tant  que  substance  particulière  choisie 
comme  principe  pour  son  indétermination  apte  aux  méta- 
morphoses; elle  n'est  pas  divinité  en  tant  qu'origine,  par 
la  vertu  de  sa  causalité,  mais  en  tant  que  substance  uni- 
verselle et  germe  où  s'enveloppe  l'univers,  qui,  par  nature, 
est  divin.  Elle  n'est  pas  terme  en  tant  que  divinité,  mais  en 
tant  qu'indétermination  réceptive  où  peuvent  se  résoudre 
toutes  les  déterminations  ;  elle  n'est  pas  divinité  en  tant 
que  terme,  par  la  vertu  d'une  intime  finalité,  mais  en 
tant  que  substance  universelle  où  se  concentre  à  nouveau 
la  vie  divine  de  l'univers.  Elle  n'est  pas  origine  dans 
le  sens  de  perfection  première,  d'où  toute  sortie  est  dé- 
chéance, descente  contrainte  ou  coupable;  elle  n'est  pas 
terme  dans  le  sens  de  perfection  dernière,  où  la  rentrée  ne 
s'opère  que  par  une  ascension  méritoire.  Elle  est  principe 
spontané  et  terme  inévitable  de  l'évolution  cosmique;  dans 
la  sortie  comme  dans  la  rentrée  des  existences  individuelles, 
il  n'y  a  que  loi  naturelle  et  nécessaire. 

Sous  sa  première  forme,  l'idée  d'une  divinité  origine  et 
fin  des  existences  individuelles  est  née  dans  la  religion. 
Elle  n'est  pas  née  dans  la  religion  classique,  héritière  des 
légendes,  rationalisées  déjà,  de  l'épopée  ou  des  théogonies. 
Les  dieux  n'y  sont  qu'un  produit  tardif  de  l'évolution; 
forces  dérivées,  nées  un  peu  avant  ou  avec  le  monde,  dans 
lequel  elles  interviennent  plutôt  par  leur  caprice  que  par  un 
gouvernement  prévoyant;  les  dieux  n'y  sont  pas  et  n'y  ten- 
dent pas  à  être  source  originelle  d'existences.  Encore  moins  y 
sont-ils  fin  dernière;  surhommes  immortels,  leur  vie  est  une 
projection  idéalisée  et  d'ordinaire  inaccessible  de  la  vie 
humaine;  elle  n'est  pas  le  terme  transcendant  où  cette 
vie  humaine  aspire.  Cette  idée  est  née  plutôt  dans  l'efîort 
mystique,  plus  ou  moins  grossier,  de  la  religion  primitive 
ou  des  sectes  qui  la  continuent.  Temporaire  dans  les  mani- 
festations extatiques  ou  les  cérémonies  magiques,  l'union 
avec  la  divinité  tend  à  se  perpétuer  dans  une  identification 
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durable  après  la  mort.  La  possibilité  de  cette  identification 
fin  i!e  se  fonde  sur  une  parenté  native;  les  formules  où  s'ex- 
prime Forigine  divine  des  hommes  sont  des  mythes  étiolo- 
giques.  Quand  elle  se  manifeste  littérairement,  la  croyance 
à  une  divinité  origine  et  fin  des  existences  individuelles 
s'insère   naturellement    dans   la   littérature   consacrée    de 
l'époque.   Moniste    par  tendance,  elle  choisit,  dans  la  thé- 
gonie  polythéiste,  le  souverain  actuel  des  dieux  pour  en 
faire  le  principe  et  le  terme  de  la  création  actuelle.  Le  Zeus 
orphique  garde  ainsi,  dans  son  rôle  d'unité  originelle  et 
finale,  l'anthropomorphisme  de  la  religion  classique  et  le 
mélange  s'exprime  en  des  mythes  extravagants  et  confus. 
Sous  sa  forme  rationnelle,  l'idée  d'une  divinité  origine 
et  fin  des  existences  individuelles  tend  à  se  produire  par- 
tout où,  sur  l'hylozoïsme  général,  se  greiïe  une  conception 
moniste    de   l'évolution   cosmique.    La   substance   choisie 
comme  principe  et  terme  du  devenir  universel  revêt  la 
divinité  du  Tout  qui  s'y  résume.  En  ce  sens  l'eau  de  Thaïes, 
l'infini  d'Anaximandre  et  l'air  d'Anaximène  peuvent  être 
conçus  comme  divinité  origine  et  terme  des  existences  indivi- 
duelles et  nous  verrons  l'hylozoïsme  ionien  aboutir  à  se 
formuler  ainsi,  en  son  expression  la  plus  explicite,  dans 
l'éclectisme  de  Diogène  d'Apollonie.  Mais  déjà,  dans  Hera- 
clite, Dieu  est  moins  principe  et  terme  d'existences  que 
substance  permanente  et  formule  rationnelle  du  devenir. 
C'est  que,  dans  l'évolution,   Heraclite  envisage  moins  la 
durée  temporelle  que  la  simultanéité  des  oppositions.  La 
substance  divine  s'évanouit  à  chaque  instant  sous  la  multi- 
plicité des  existences  individuelles;   et  les  existences   indi- 
viduelles ne  sont  qu'apparitions  phénoménales  de  la  subs- 
tance divine.  D'autre  part  la  permanence  de  la  substance  fait 
souvent  place  à  la  permanence  delà  loi  même  du  devenir.  — 
L'idée  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences  indivi- 
duelles disparait  dès  que  l'évolution  est  niée  ou  l'hylo- 
zoïsme amoindri  ou  le  monisme  délaissé.    L'évolution  est 
niée  par  l'éléatisme;  l'hylozoïsme  s'y  amoindrit  déjà  avec 
Parménide  jusqu'à  ce  qu'il  soit  à  peu  près  oublié  dans 
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ratomisme ;  cehii-ci  rétablit  révolution,  mais  délaisse  la 
conception  moniste  de  Torigine  et  de  la  fin  cosmiques. 
L'hylozoïsme  aboutit,  chez  Xénophane,  à  un  panthéisme 
unitaire  et  statique;  mais,  tout  aussitôt,  de  la  vie  divine 
inhérente  au  monde,  Parm.énide  ne  garde  que  la  pensée; 
du  Dieu  de  Xénophane,  Téternité,  la  suffisance  logique, 
rimmutabilité  se  transportent  à  un  être  purement  ration- 
nel, dépouillé  de  toute  auréole  religieuse.  Cet  être  matériel 
et  logique  tout  ensemble  se  scinde  en  multiplicité  dans 
Tatomisme;  mais,  unique  ou  plural,  il  garde  son  dédain  de 
tout  principe  d'exphcation  étranger  à  lui-même;  sphéros 
immuable  ou  infinité  mue  éternellement,  il  ne  peut  y  avoir, 
en  son  repos  bienheureux,  jouissance  d'une  divinité  qui  se 
possède  ni,  en  son  errance,  effort  d'une  divinité  qui  se 
reconquiert. 

C'est  pourtant  tout  cela  qu'Empédocle  met  en  son 
sphéros.  L'unité  parfaite  de  Parménide  se  recompose 
étrangement  de  la  multiplicité  atomistique  ou  pythagori- 
cienne; et  tout  le  rationalisme  des  philosophes  se  retrouve 
interprété  par  le  mysticisme  des  sectes  religieuses.  Si  le 
globe  d'Empédocle  n'était  pas  expressément  divinisé,  on 
pourrait  ne  voir,  dans  le  Traité  de  la  Nature,  qu'une  pure 
tentative  de  science  et  l'on  continuerait  à  regarder  comme 
une  énigme  et  un  scandale  le  voisinage  des  Purifications. 
Si  les  Purifications  n'existaient  pas  à  côté  du  Traité  de  la 
Nature,  on  pourrait  ne  voir,  en  celui-ci,  que  la  reconsti- 
tution, sous  sa  forme  rationnelle,  de  l'idée  d'une  divinité 
origine  et  fin  des  existences  individuelles  :  la  divinité  de 
l'hylozoïsme,  le  monisme  des  Ioniens,  l'immutabilité  des 
Eléates  et  l'évolution  mécanique  des  Atomistes  se  réunis- 
sent pour  un  instant  dans  cet  étrange  syncrétisme.  Mais  la 
formule  mystique  subsiste  à  côté  de  la  formule  rationnelle 
et  l'on  a  vu  qu'elles  se  pénétraient  mutuellement  et  s'in- 
terprétaient l'une  par  l'autre.  L'unité  originelle  du  Traité 
de  la  Nature  est  une  divinité  bienheureuse  en  sa  perfection 
et  les  existences  qui  s'en  séparent  en  gardent  souvenir  et 
désir.  De  ce  point  de  vue,  l'errance  des  démons  et  la  déca- 
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dence  des  hommes  apparaissent  comme  des  chapitres  de 
morale  surajoutés  au  Traité  de  la  Nature  et  contribuent  à 
en  expliquer  Torigine  et  le  caractère.  Pour  la  première  fois 
dans  la  philosophie  antésocratique,  Tidée  d'une  divinité 
origine  et  fin  des  existences  individuelles  se  formule  tout 
ensemble  sous  sa  forme  rationnelle  et  sous  sa  forme  mys- 
tique. Par  ce  qu'on  a  vu  de  son  histoire,  la  fusion  ne  pouvait 
être  qu'incomplète  et  éphémère. 

La  fusion  devait  être  incomplète  parce  que,  ni  sous  sa 
forme  rationnelle  ni  sous  sa  forme  mystique,  l'idée  n'était 
arrivée  à  maturité;  les  concepts  n'étant  ni  analysés  ni  bien 
définis,  on  n'en  pouvait  ni  saisir  ni,  par  suite,  chercher  à 
résoudre  la  mutuelle  opposition.  Là  où  la  pensée  s'analyse 
et  se  critique,  dans  la  philosophie,  l'idée  d'une  divinité 
origine  et  fin  des  existences  individuelles  n'a  jamais  été 
étudiée  pour  elle-même.  Elle  n'a  jamais  été  isolée  ni  définie 
comme  un  principe  d'explication  qui  vaut  par  lui-même  et, 
par  lui-même,  soutient  un  corps  de  doctrines.  Les  Ioniens 
tendent  au  monisme  et,  parce  qu'ils  ont  gardé  le  vieil 
hylozoïsme,  la  substance  principe  et  terme  des  existences 
est,  en  même  temps,  divinité.  Elle  est  divinité  par  surcroît, 
pourrait-on  dire.  D'où  aucune  tendance  chez  ces  philo- 
sophes, eussent-ils  été  plus  métaphysiciens  et  plus  critiques 
qu'ils  ne  le  furent,  à  se  demander  comment  la  divinité  peut 
être  origine  et  fin  des  existences  individuelles  ni  même 
comment  une  substance  origine  et  terme  des  existences 
individuelles  peut  être,  en  même  temps,  divinité.  Chose 
curieuse,  c'est  là  où  la  divinité  ne  peut  être  conçue 
comme  origine  et  fin  des  existences  individuelles  qu'elle 
est  étudiée  en  elle-même.  C'est  chez  Xénophane  que  les 
exigences  essentielles  de  l'idée  de  Dieu  arrivent  tout  d'un 
coup  à  se  préciser.  C'est  chez  Parménide  que  l'argument 
qui  devrait  ruiner  la  conception  d'une  divinité  origine  et 
fin  des  existences  plurales  est  développé  dans  toute  sa 
force  logique. L'être  ne  peut  ni  se  diviser  ni  se  communiquer. 
Cet  être,  c'est  tout  d'abord  l'être  rationnel  de  Parménide, 
mais  c'est  tout  aussi  bien  le  Dieu  parfait  de  Xénophane. 
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C'est  là  où  la  divinité  est,  sinon  niée,  du  moins  dédaignée 
comme  principe  d'explication  que  le  processus  de  l'évo- 
lution cosmique  est  analysé  scientifiquement.  En  fait,  la 
formule  rationnelle  de  l'idée  d'une  divinité  origine  et  fin 
des  existences  individuelles,  si  elle  est  assez  fréquente  dans 
la  philosophie  antésocratique,  n'y  est  jamais  qu'acciden- 
telle et  surajoutée  :  elle  ne  pouvait  y  devenir  ni  claire  ni 
précise. 

Quant   aux  notions  religieuses    dont   s'accompagne  la 
formule  mystique,  elles  n'ont  jamais  occupé  la  philosophie 
antésocratique;  elles  n'ont  jamais,  du  moins,  fait  corps 
dans  un  de  ses  systèmes.  Faute,  expiation,  survie,  divini- 
sation  temporaire   ou   durable,   les    antésocratiques   s'en 
tiennent,  là-dessus,  à  l'oubli  dédaigneux  de  la  religion  clas- 
sique; ou,  s'ils  les  rencontrent  dans  les  sectes,  n'ont  que  des 
railleries  pour  ces  rêveries  mystiques.  Là  où  ces  notions 
s'entretiennent,  dans  les  sectes  religieuses,  ce  n'est  pas 
comme  concepts  définis,  objets  d'analyse  et  de  critique, 
c'est  comm-O  fondement  d'espoirs  mystiques  et  règles  de 
vie  pure.  Parce  que  toute  croyance  religieuse  cherche,  mal- 
gré tout,  jour  ou  l'autre,  à  s'incorporer  à  une  vue  d'ensemble 
sur  le  monde,  les  Orphiques  tentent,  de  plusieurs  façons, 
d'insérer  leurs  théories  dans  les  théogonies  ou  les  mytho- 
logies  du  temps.  Mais  tout  cet  ensemble  de  rites  et  d'espé- 
rances a  pu  côtoyer  longtemps,  chez  les  Pythagoriciens, 
de  vastes  et  subtiles  théories  scientifiques  sans  être  incités 
par  ce  voisinage  à  quelque  essai  sérieux  de  systématisation. 
Le  jour  où  la  culture  scientifique  et  la  formation  religieuse 
s'unissent,  chez  un  même  homme,  à  une  curiosité  d'esprit 
universelle,  les  deux  formules,  rationnelle  et  mystique,  de 
la  conception  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 
individuelles  se  rejoignent  dans  son  œuvre  comme  dans  sa 
pensée.  Mais  elles  s'y  côtoient  et  s'y  croisent  plus  qu'elles 
ne  s^y  fondent.  C'est  que  toutes  les  deux  ont  été  transmises 
à  Empédocle  avec  leur  imprécision  et  leur  confusion  natives 
et  son  éclectisme  les  laisse  se   développer  à  l'aise  en  leur 
parallélisme,    insoucieux    de    les    concilier    parce    qu'in- 
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conscient  de  leurs  difficultés  respectives  et,  plus  encore,  de 
leur  opposition  mutuelle. 

Formule  rationnelle  :  la  divinité  est  origine  et  terme  des 
existences  individuelles  en  tant  qu'unité  origine  et  terme 
de  multiplicité.  Dans  Empédocle,  Tunité  se  divise  et  se 
recompose.  Dieu  est,  se  défait  et  se  refait.  L'unité  ne  sub- 
siste donc  pas  en  face  de  la  pluralité  :  Dieu  n'est  plus  quand 
les  multiples  sont,  les  multiples  ne  sont  plus  quand  Dieu  est. 
Dans  Heraclite,  l'unité  subsiste  sous  le  multiple  et  la  divinité 
sous  les  existences  individuelles;  c'est  qu'en  réalité  il  n'y  a 
pas  eu  production  d'existences;  le  multiple,  en  réalité,  n'est 
pas;  pour  celui  qui  veille,  il  n'y  a  que  l'unité.  Ou  Dieu  cesse 
d'être  ou  le  monde  est  illusoire.  Comment  ce  Dieu  qui  cesse 
d'être  peut-il  se  présenter  comme  le  Dieu  de  Xénophane 
ou  l'Être  de Parménide? Comment  ce  monde  illusoire  peut-il 
masquer,  sous  le  voile  d'un  éternel  devenir,  une  immobilité 
aussi  réelle  que  celle  des  Eléates?  Si  l'unité  d'origine  se 
divise,  elle  est  imparfaite  :  il  n'y  a  jamais  eu,  en  vérité,  que 
multiplicité  juxtaposée  ou  dispersée.  Si  l'unité  est  parfaite 
et  indivisible, son  Être  est  incommunicable  et  impénétrable: 
elle  ne  peut  être  ni  origine  ni  terme  de  multiplicité. 

Formule  mystique  :  la  divinité  est  origine  et  fm  des  exis- 
tences individuelles  en  tant  que  félicité  native  perdue  et 
reconquise.  La  déchéance  est-elle  volontaire?  On  suppose 
donc,  au  sein  de  la  divinité,  un  fond  mystérieux  de  non- 
divinité  où  gît  la  puissance  et  le  désir  du  mal?  Comment 
Dieu  a-t-il  pu  vouloir  se  diminuer  et  s'abaisser?  L'ascension 
devra  être  aussi  volontaire  que  la  chute;  comment  com- 
prendre, dans  la  divinité  déchue,  une  horreur  du  mal  que 
n'avait  pas  la  divinité  impeccante?  Quelles  évolutions  et 
quelles  révolutions  du  vouloir-être  faut-il  supposer  dans  la 
divinité  pour  cette  descente  et  pour  ce  retour,  pour  cette 
négation  libre  et  cette  réaffirmation  libre  de  son  essence? 
La  déchéance  est-elle  inévitable  et  contrainte?  Alors  pour- 
quoi l'expiation  et  la  purification?  Et  si  Dieu  tombe  par 
nécessité  de  nature,  il  reste  dans  les  lois  et  l'essence  de  son 
être;  en  quoi  y  a-t-il  chute,  amoindrissement,  production 
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de  non-divinité?  Que  Tunité  divine  originelle  soit  remplacée 
par  la  pluralité  des  démons, les  mêmes  difficultés  subsistent: 
comment  les  démons  ont-ils  besoin  d'une  félicité  mauvaise 
au  sein  de  leur  félicité  divine,  comment  le  désir  a-t-il  pu 
naître  au  sein  de  leur  béatitude? 

L'alliance  des  deux  conceptions  ne  peut  qu'accuser  les 
difficultés.  La  divinité  originelle  est  à  la  fois  unité  qui  se 
multiplie  ou  se  communique  par  nécessité  de  nature  et 
perfection  bienheureuse  qui  déchoit  par  aberration  du  vou- 
loir :  coexistence  inconciliable  de  deux  notions  en  elles- 
mêmes  contradictoires.  Mais  des  impossibilités  nouvelles 
apparaissent  qui,  à  la  rigueur,  pouvaient  rester  négligeables 
ou  ignorées  dans  la  séparation  des  deux  formules.  Dans  la. 
formule  rationnelle,  l'unité  originelle  et  finale  peut  n'être 
que  cohésion  parfaite  des  multiples;  dans  la  formule  mys- 
tique, la  descente  peut  ne  commencer  et  le  retour  n'at- 
teindre qu'à  la  félicité  plurale  des  démons.  Mais  leur  alliance 
pose  nécessairement  le  problème  du  rapport  des  consciences 
multiples  à  la  conscience  unique.  Si  l'unité  originelle  et 
finale  n'est  que  juxtaposition,  comment  peut  exister  avant 
la  chute,  comment  peut  renaître  au  retour  la  conscience 
unique  de  la  divinité?  Si  l'unité  originelle  et  finale  est 
fusion  parfaite,  comment  la  conscience  unique  peut-elle 
se  scinder  en  consciences  multiples,  que  cette  scission  soit 
nécessaire  ou  libre;  comment  les  -consciences  multiples 
peuvent-elles  se  fondre  en  conscience  unique  et  comment 
prêter,  aux  existences  individuelles,  une  aspiration  vers 
cette  fusion  totale,  qui  n'est,  au  vrai,  qu'un  anéantissement? 

Toutes  ces  questions  restent  fermées  pour  Empédocle. 
L'ignorance  de  leurs  incompatibilités  assure,  chez  lui,  la 
tranquillité  de  l'alliance  entre  les  deux  conceptions.  Dans 
une  période  beaucoup  plus  avancée,  les  difficultés  se  pose- 
ront plus  claires  et  plus  pressantes  et  le  mysticisme  des 
Stoïciens  ou  des  Néoplatoniciens  épuisera,  à  les  résoudre  ou, 
plus  souvent,  à  les  voiler,  toutes  les  subtilités  de  la  logique 
grecque  et  toutes  les  métaphores  de  l'imagination  orientale. 
Mais  ce  n'est  pas  dans  cette  direction  que  travailleront  les 
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grands  maîtres  de  la  pensée  grecque;  entre  la  philosophie 
antésocratique  et  la  philosophie  post-aristotélicienne,  il 
n'y  a  plus  de  place  pour  Tidée  d'une  divinité  origine  et  fin 
des  existences  individuelles.  L'alliance  si  confuse  entre  ces 
deux  formules  chez  Empédocle  est  première  et  dernière; 
rationnelle  ou  mystique,  la  conception  va  disparaître  sous 
la  victoire  du  dualisme  et  du  rationalisme. 

Le  principe  du  dualisme  est  posé  par  Anaxagore.  «  Tout 
était  confondu;  le  Nous  survint,  et  de  cette  confusion,  fit  un 
Cosmos  (1)  ».  Plus  de  substance  unique  qui  produise  le 
multiple  par  division  ou  déploiement  de  son  être;  mais  une 
confusion  primitive  qu'ordonne  un  moteur  intelligent.  Par 
tout  un  côté,  le  Nous  est  transcendant  :  c'est  du  dehors 
qu'il  donne  l'impulsion,  c'est  sans  s'y  mélanger  qu'il  con- 
naît et  gouverne  les  choses;  on  ne  caractériserait  guère 
autrement  un  Dieu  personnel  (2);  là  où  le  Nous  sera  expres- 
sément divinité,  il  sera,  non  source  d'existences,  mais  prin- 
cipe d'intelligibilité  dans  les  existences.  Principe  extérieur 
en  tant  que  démiurge,  il  redeviendra  principe  intérieur  en 
tant  qu'âme  du  monde;  le  Nous  d'Anaxagore  est  encore 
présent,  bien  que  non  mélangé,  à  toutes  choses  et  princi- 
palement à  tout  ce  qui  a  vie  (3);  dans  la  pensée  postérieure 
comme  dans  Anaxagore,  il  flottera  toujours  entre  ces  deux 
déterminations,  esprit  immanent  ou  démiurge  transcen- 
dant. Ce  dualisme,  d'ailleurs,  n'a  pas  chances  de  se  résoudre 
en  un  monisme  final;  dans  Anaxagore,  déjà,  il  n'y  a  plus 
de  naissance  ni  -de  mort  périodiques  du  monde,  qui,  pour 
Platon  et  pour  Aristote,  sera  tout  au  moins  impérissable 
ou  positivement  éternel  (4).  Dieu  sera  encore  cause  effi- 
ciente peut-être  avec  Platon,  cause  finale  avec  Aristote;  il 
ne  sera  plus  l'unité  originelle  et  terminale. 

(1)  HiPPOL.,  Réf.,  L  8  (Dox.  D.  561,  tiré  de  Théophraste).  "Ovtoiv  yàp  Travrwv 

(2)  Fr.  12.  vo'jç  ôé  èortv   ctTîcipov  y.al  aùtoxpATEç   y.al  fj.éjj.sf/'.tai  o-Jôs'/i  ^/^^r^^' 
[laxi,  cùXa  [J(.ovoç  a-jto?  èç'  la-jxou  in-vj. 

(3)  Fr.  14.  ô  Ss  VO'JÇ...  -o  xàpTa    y.al    vjv  èo-riv  tva  y.al   ta  à'ÀXa  Tîivta.  — 
Fr.   12.  Kal  ocra  y^  4'^XV  ^X''  ^^'  S^-^K^  "'^^ii  ÈXacro-fo,  Tiâvriov  vou;  xparît. 

(4)  Pour  Anaxag.  Aetius.  II.  1,  2.  (Diels,  Z)o.r.,  327).  Sjmpl.,  P/?(/6\,  154,29. 
^TixX  Y£vo{/.îvov  Tov  y.oajxov  èx  toù  (xcyfJLaToç  6ta|X£vetv. 
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Le  monisme  pourtant  s'affirme  une  dernière  fois,  avant 
de  mourir,  avec  Diogènë  d'Apolloniè  et  se  traduit,  plus 
clairement  que  chez  les  Ioniens  que  Dirgène  prolonge,  par 
ridée  rationnelle  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 
individuelles.  L'unique  principe  et  terme  des  mondes  suc- 
cessifs est  à  la  fois  l'air  d'Anaximène,  le  Nous  ordonnateur 
d'Anaxagore,  le  principe  immanent  de  vie  et  d'intelligence 
qui  sera  l'âme  du  monde,  le  dieu  éternel,  im,mortel,  omnis- 
cient et  pourtant  corporel  que  reprendra  l'hylozoïsme 
réfléchi  des  stoïciens  (1).  Mais  Die  gène  est,  comme  Empé- 
docle,  «  une  survivance  ».  La  pensée  contemporaine  s'oriente 
en  dehors  de  leurs  voies. 

Elle  délaisse  le  mysticisme  plus  délibérément  encore  que 
le  monisme;  en  cela  elle  suit  son  évolution  naturelle.  Le 
mysticisme  n'avait  jamais  guère  pénétré  la  philosophie 
antésocratique;  il  l'avait  côtoyée,  croisée,  utilisée  parfois, 
mais  peu  influencée  et  plus  souvent  fournie  d'un  bagage 
mythologique  et  métaphorique  tout  extérieur  que  d'une 
idée  directrice.  En  dehors  du  mysticisme,  le  polythéisme 
de  la  religion  classique  n'avait  rien  qui  pût  guider  non  plus 
qu'entraver  le  libre  développement  de  la  philosophie.  De  la 
religion  primitive  tout  autant  que  de  cette  religion  classique, 
la  pensée  grecque  garda,  presque  toujours,  plus  ou  moins 
exprimée,  la  conception  d'une  divinité  diffuse  en  la  nature; 
quant  au  reste  des  croyances  populaires,  elle  les  tint  en 
dehors  du  rayon  de  ses  recherches,  dédaigneusement  res- 
pectueuse, soucieuse  avant  tout  de  soustraire,  de  plus  en 
plus,  à  toute  intervention  de  puissances  capricieuses,  la  per- 
manence et  l'intelligibilité  des  lois  cosmiques.  L'atomisme 
lui-même  persiste  dans  cette  voie.Démocrite  ne  semble  pas 


(1)  DiOG.,  TztÇii  ^-jTîwç,  fr.  2  à  6.  Voir  fr.  5.  /.xi  ij.oi  ooy.ît  to  t/jv  voyjT'.v 
Ë-/OV  cîvai  ô  àr^p  ■/.x).o-j\).tvo;  Ûtîo  tîov  àvOptoTîfov,  xat  Ouô  toutou  TïâvTa;  xai 
y.uêepvaTÔai  xal  Trâvxàiv  y.paTStv  *  7.-jtô  yâp  u.oi  touto  Oeô;  ôoy.îÏ  îlvai  /.al  èttI 
Ttàv  ix-^XyJiy.i  v.al  TràvTa  ôtaTiôsvat  v.al  èv  TravTl  èyzviy.'..  —  Fr.  2.  TrâvTOt  TauTa 
éx  ToC  aùxoCi  ét£potou(J-sva  àXXoxî  àXXota  rivstat  /.aï  dç,  tô  aùrb  àva-/(«)pît. 
(Plut,),  Strom,  12  (Dox.,  583)  :  àTîStpou;  ~z  scvat  toÙ;  xotij.o-j?.  La  doctriiy 
«'st  pauvre  d'originalité  en  son  syncrétisme,  mais  elle  eut  une  diffusion  très 
large;  Aristophane  en  affublera  Socrate  dans  les  Nuées. 

i,E  cyclk  mystique.  f 
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avoir  cherohé  à  se  mettre,  avec  la  religion  populaire,  en 
conflit  manifeste  :  la  langue  de  ses  œuvres  morales  s'adap- 
tait, peut-être  intentionnellement,  aux  conceptions  tradi- 
tionnelles (1).  Mais  il  aperçoit  et  traduit  nettement  l'oppo- 
sition, inaperçue  par  Em.pédocle,  entre  sa  philosophie 
mécaniste  et  les  aspirations  mystiques.  Les  mythes  escha- 
tolcgiques  ne  sont  pour  lui  qu'imaginations  mensongères, 
dont  se  nouriit  la  terreur  et  le  trouble  des  malheureux 
mortels  (2).  La  vérité,  c'est  que  toute  vie  est  périssable  (3). 
L'âme  est  faite  d'atomes  de  feu,  petits,  ronds  et  lisses;  ces 
atomes,  qui  sont  en  grand  nombre  dans  l'air,  entrent  dans 
le  corps  par  la  respiration.  La  vie  et  la  mort  ne  sont  donc 
qu'inspiration  et  expiration;  quand  la  pression  ambiante 
l'emporte  et  provoque  une  sortie  d'atomes  que  ne  com- 
pense plus  ime  rentrée  suffisante,  le  corps  meurt  et  se  dis- 
sout. L'âme  se  dissipe  par  le  fait  même  avec  les  atomes 
subtils  qui  entretenaient  la  vie  (4).  Sous  les  résurrections 
que  rapportent  les  légendes,  il  y  a  parfois  des  phénomènes 
explicables  par  la  science;  dans  son  livre  sur  les  enfers, 
Démocrite  étudiait  ces  morts  apparentes  où  la  vie  n'est  que 
blessée  (5).  Dans  la  croyance  aux  dieux,  il  y  a,  pareillement, 
un  foiid  solide  que  la  science  découvre.  Le  pcpulaire  croit 
aux  dieux  par  induction  :  les  spectacles  extraordinaires  de 
la  nature,  tannerre,  éclairs,  comètes,  éclipses,  ont  paru,  aux 
premiers  hommes,  produits  par  des  êtres  supérieurs  (6). 
Il  y  croit  aussi  par  suite  d'expériences  dont  l'atomisme 
explique  la  possibilité.  Les  images  qui  s'introduisent  par 


(1)  Cf.  p.  Decharme,  La  Critique,  p.  117  suiv. 

(2)  Fr.  297  (92  Natorp.)-  "Eviot  8vy|T-r,;  cpûcrio;  SiàXudiv  oûx  £i6(5-:e;  avOpw- 
Tîoi,  <ruvet8-iQ<T£i  ôè  -r^ç  èv  tôj  pîo)  xa-/07ipaY[xo<TÛvr,ç,  tôv  tt,;  Piott,;  '/^p6\o'^  âv 
xapaxatç  xal  çoooiç  -raXatTTwpo'Jo-t,  <\ie\jBty.  Trepi   toù   \LZxà  tt)v  t£X£'jtyiv   {jl'JÔo- 

7I>aiTT£0VT£Ç    '/odvO'J. 

(3)  Aet.,  ÎV,  7,  4  (Dox.  D.  323)  A.  'Eittxoupoç  ç8apTr,v  [-cr.v  <j>'^x^i^]  ''f' 
«Twfxaxi  auv6ia?0£tpo[X£VYiv, 

(4)  Arist.,  de  rep.  4.  471b  30. 

(5)  Procl.,  in  Remp.  II,  113,  6.  Kroll. 

(6)  Sext..  IX,  24.  Etal  6a  oi  àizo  twv  yiyvojXcvcov  xa-rà  tov  xoo-ijlov  irap:*- 
56Çu)v  •jKOvor|(TavTc;  si;  à'vvotav  f,}j,àç  éÀvjX-jOévai  Osôiv,  àç'  T|<;  çatvîTai  £ivat 
ôô^r,;  xal   ô  A.   xt.),. 
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les  pores  au  plus  profond  do  nous-mêmes  ne  se  bornent 
pas  à  reproduire  les  formes  extérieures  des  choses;  tous  lee^ 
mouvements  intimes  de  chaque  être,  les  émotions  comme 
les  pensées,  laissent  dans  l'image  leur  trace  matérielle  (1). 
Le  rêve  est  donc  Técho  parfait,  bien  qu'affaibli,  de  la  réalité 
vivante.  Parmi  les  êtres,  gi'oupements  éphémères  ou  du- 
rables d'atomes,  qui  peuvent  ainsi  communiquer  avec 
Tâme,  les  démons  sont  les  plus  durables  et  les  plus  puissants: 
composés  matériels  d'une  finesse  plus  parfaite,  d'une  gi'an- 
deur  extraordinaire,  d'une  résistance  prodigieuse  à 
l'usure  du  temps,  ils  emplissent  l'air  et  peuvent  envoyer 
aux  hommes  des  visions  et  des  révélations  (2).  Mais  ce  sont 
là  des  dieux  comme  ceux  d'Empédocle,  à  longue  vie  et 
pourtant  mortels  (3)  :  et,  s'ils  peuvent  faire  aux  hommes 
tantôt  du  bien  tantôt  du  mal,  ils  se  bornent  à  ce  rôle  de 
génies  errants,  sans  aucune  action  sur  le  monde.  En  dehors 
d'eux,  il  n'y  a  point  de  dieux  immortels  (4). 

C'est  la  logique  rationnelle  de  Parménide  qui  gouverne 
toute  cette  époque.  L'atomisme  en  est  l'héritier  direct. 
Malgt'é  son  Nous,  que  raille  Démocrite,  la  pensée  d'Anaxa- 
gore  n'est  ni  mystique  ni  même  religieuse,  mais  rationa- 
liste; ce  n'est  pas  lui  qui  appelle  son  dieu  son  Nous  et  l'on 
sait  qu'il  fut  accusé  d'athéisme  (5).  L'éristique  des  Sophistes 
vient  en  droite  ligne  des  Eléates,  de  cette  logique  de  combat 


(1)  Plut.,  Quaest.  conviv.,  VIII,  10. 

(2)  Sext.,  IX,  19  (d'aprîs  Posidonius.  ttîoI  Oîàiv).  A.  ôs  eiôwXâ  Tivâ  ;//;»7'.v 
èjj.'jTE/.à^etv  toi;  àvôpwrot;,  v.x\  lo'j-uri  tx  |J.sv  elvat  àyaOoTioià  -rà  oà  /.axoTîO'.â. 
£v6£v  y.al  £'j-/5ta'.  £"jXoy)^o)  /  --jytvj  s'.owXfov.  Cf.  JoAN.  CoTROXES,  Hcrmipp.,  122 
(p.  26,  13  Krobl.  Vicrcck)  jj-cttov  -z  sV/at  tov  àépa  ro-jTor/. 

(3)  AuacpÔapta  alv.  oOx  aqpOapra  8e  (Sext.,  loc.  cit.). 

(4)  Sext.,  Ib.  [xr)6îvbç  àXXo'j  uapà  TaOra  ovxo;  Ôeou  to-j  a:p6ap':ov  -^Ot'.v 
e-/ovxoç. 

(5)  Cf.  M.  RivAUD,  p.  199.  <(  Au  fond  de  la  conception  du  NoCi;,  il  y  a- 
sans  doute  un  souvenir  de  la  croyance  aux  dieux  ordonnateurs.  L'ordre  de 
l'intelligence  est  voisin  de  l'ordre  de  Zeus.  Mais  la  sagesse  indéterminée  des 
dieux  légendaires  est  devenue  la  pensée,  maîtresse  des  oppositions  logiques. 
Elle  a  reçu  un  contenu  positif  et  c'est  la  raison  humaine  désormais  qui  vâservif 
d'exemplaire  et  de  modèle  pour  l'ordre  universel.  »    Mais  cette  pensée,  chez 

Anaxagore,  agit  encore  comme  une  cause  mécanique.  Cf.  M.  Rivaud,  p.  197, 
et  les  critiques  de  Platon  (Phédon,  97  B.  C.)  et  d'ÂRiSTOTE  {Met.,  I,  4.  935  a 
18).  C'est  seulement  par  induction  que,  dans  les  commentaires  postérieui^,  le 
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qui,  dès  le  milieu  du  cinquième  siècle,  avait  brillamment 
l'évélé  sa  puissance  destructive  aux  mains  de  Melissos  et 
Zenon  (1).  C'est  elle  qui,  plus  tard,  aboutit  au  nihilisme 
dans  les  fameuses  thèses  de  Gorgias  :  «  Rien  n'est;  s'il  est 
quelque  chose,  ce  quelque  chose  est,  pour  l'homme,  incon- 
cevable;, et,  fût-il  connaissable,  on  ne  le  pourrait  commu- 
niquer par  le  discours  (2)  ».  Le  scepticisme  religieux  dont 
les  Sophistes  se  font  l'écho  a  trouvé  sa  première  formule 
dans  Xénophane;  celui-ci  n'a  fondé  son  panthéisme  unitaire 
que  sur  une  démolition  impitoyable  de  l'anthropomor- 
phisme; le  premier,  il  a  fait  comprendre  aux  Grecs  la  parenté 
de  leurs  dieux  avec  les  dieux  des  autres  peuples  et  prépavé 
la  conclusion  que  le  «  p?ogi'ès  des  lumières  »  va  rendre  géné- 
rale :  comme  les  autres  institutions  sociales,  le  culte  et  la 
croyance  sont  des  conventions  (3).  La  négation  religieuse 


voC/ç  d'Anaxagore  dovicnt  dieu.  Cf.  Aetius,  I,  7,  14  {Dox.  Diels,  302). 'A.  voCv 
xoo-|J.o7iotov  TÔv  0-ôv.  PiuLoDEM,  (le  pict.,  c.  4,  a,  p.  66,  Gomp.  {Dcx.  Diels,  532) 
[6ô;ôv  rsyovEvai  Te  xal  sîvai  y,a\  s(Tca6at  y.al  Tràvtwv  y.ç,'/^ivj  y.al  xpaTEiv.  Kal 
voùv  oLTzeipoL  (em.  aTistpov  i)  ovta  [\i.e\\Kê.i'{\).évci  -zà.  o"J[Ji.7ravTa  oi.y.Y,o(7[Lr,<TX',.  Cic, 
de  nat.  ileor.  1,11,  26,  ci'itiquo  l'idée  d'un  vovç  séparé  «Cingatur  igitur  (mens) 
eorporc  externe.  Quod  quoniam  non  placet,  aperta  simplexque  mens  nulla  r-^ 
adjuncta,  qua  soutire  possit.  fugcre  intellogentiae  nostrae  uim  et  rationera 
uidctur  ».  Euripide,  fr.  1018,  trad  lit  le  vovçhamaia  en  dieu  intérieur;  peut-être 
par  ressouvenir  du  mot  d'Heraclite  rj6o:  àvOpcÔTKo  l'xi^Mv,  fr.  119,  et  dit  :  6  voO; 
vàp  f,a'i)v  èariv  èv  éxàcTTo)  6£<$;.  En  fait,  dans  l'homme  comme  dans  le  monde, 
le  vo'3;  d'Anaxagore  remplace  Dieu  plutôt  qu'il  ne  le  pei*sonnifie.  —  Sur  l'accu- 
sation d'athéisme  portée  contre  Anaxagore,  cf.  P.  Decharme,  La  Critique, 
p.  157  suiv.  —  L.  Campbell,  Religion  in  Greek  Literattire,ch.  \in,295suiT. 

(1)  Cf.  M.  RivAUD,  p.  224-231  où  les  rapports  entre  l'éléatismc  et  la  sophis- 
tique sont  si  clairement  établis,  cf.  p.  230  :  «  S'il-  n'y  a  pas  do  filiation  visible 
entre  Zenon  et  Melissos,  d'une  part,  et  d'autre  part  les  sophistes  proprement 
dits,  si  Zenon  et  Melissos  demeurent,  en  somme,  fidèles  à  la  tradition  éléatique. 
leur  œuvre  inaugure  vraiment  l'âge  d'or  de  la  sophistique.  De  Zenon  à  Ciorgias. 
la  distance  n'est  pas  grande  »,  Cf.  Diels,  Gorgias  und  Empedokles,  Berl., 
Sitzungsb.,  1884,  p.  343  et  suiv. 

(2)  .Sext.,  Adv.  math.,  VII,  p.  65  Suiv.  'Ev  yào  -m  ÈTrivpacpofJLÉva)  Ilspl  to-j 
fj-r,  ovTOç  r,  lUpt  ^-jaewç  xpîa  xarà   tô  é^r,?  xsçiXaia  xaTaTXî-^aZôi,  Ev  (jlsv  xa\ 

TTpWTOV    OTt    OVSÈV  ÏG'VI  .    Ss-^TSpOV   OTl    SÎ    Xal    ETTIV,   àxatà).Y,7TT0V    àvOoCO'TK.),  tpiTOV 

OTt  £1  xxTaÀr,7:T0v,  à).>,à  toty  e  àviEoiiTTOv  xal  àvcpp.r,v£'OTOv  t<o  tts/oc;. 

(3)  Cf.  sur  le  mouvement  de  scepticisme  religieux,  P.  Decharme,  op.  cit.. 
p.  65  à  88.  Th.  Oomperz,  tout  le  chapitre  sur  les  débuts  de  la  Science  de  l'Esprit, 
p.  401  à  435.  —  L.  Campbell,  Religion  in  Greek  Literature,  ch.  viii,  Pindar 
and  Herodotus,  p.  169  à  195,  et  chap.  xiii,  Philosophy  and  scepticism, 
291  à  392.  et  le  brillant  chapitre  de  M.  Piat.  dans  son  Socrnte  (Paris.  19>0), 
cil'.  1.  p.   I  à  3i. 
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i3st  donc  bien  dans  la  ligne  du  développement  de  la  philo- 
sophie antésocratique;  si,  du  respect  dédaigneux,  la  philo- 
sophie passe  à  Tattaque,  c'est  peut-être  que,  avec  les 
sophistes,  elle  est  sortie  de  la  «  tour  d'ivoire  »  et  entrée  dans 
Faction  (1). 

Protagoras,  qui  n'apportait  en  philosophie  qu'un  rela- 
tivisme très  positif  et  tout  entier  tourné  vers  la  pratique, 
affirma  n'avoir  point  de  théorie  sur  l'existence,  la  non- 
existence  ou  la  nature  des  dieux.  Le  problème  est,  d'ail- 
leurs, oiseux  autant  qu'insoluble.  «  Bien  des  choses  s'op- 
posent à  ce  qu'on  puisse  jamais  le  résoudre  :  l'obscurité  de 
la  question  et  la  brièveté  de  la  vie  humaine  (2)  ».  Dans  son 
Êpitaphe,  Gorgias  ne  promettait  aux  Athéniens  morts  à  la 
guerre  que  l'immortalité  de  la  gloire,  «  éternelle  survivance 
à  une  vie  essentiellement  mortelle  (3)  ».  Thrasymaque 
appuyait,  sur  le  spectacle  de  l'injustice  humaine,  sa  néga- 
tion delà  Providence  (4).  ProdicusdeCéos  entreprenait  une 
explication  historique  de  la  croyance  aux  dieux  :  les  pre- 
miers hommes  ont  adoré  comme  divinités  tout  ce  qui,  dans 
la  nature,  leur  était  utile,  et  tous  ceux  qui  leur  ont  appris 
à  s'en  servir.  Ainsi  furent  divinisés  d'une  part,  le  soleil,  la 
lune,  les  fleuves  et  les  astres;  et,  de  l'autre,  les  inventeur» 


(1)  Cf/Th-^GoMPERZ,  p„  437  :  «"moitié  professeur,  moitié  journaliste,  telle 
est  la  formule  qui  nous  donne  peut-être  la  meilleure  idée,  à  nous  modernes, 
de  ce  qu'était  un  sophiste  au  v^  siècle  ». 

(2)  Fr.  4  (DiELS,  Vor$.,  p.  519).  T^epl  [xàv  6îc5v  oùv.  ïyo)  o'j6'w;  eîalv  o'j6' 
<0s  o-j"/.  e'to-lv  ou6'  ôuotot  Tcve;  lôéav.  IloÀXà  yàp  rà  xwXudvta  elSévai  r,  t' 
à6r,).6T7)ç  y.al  ^payliç  wv  ô  [^loç  totj  àvôpcouo'j.  Sur  les  tendances  positives  du 
relativisme  de  Protagoras.  Cf.  Théétète,  166  D;  à  la  place  d'une  hiérarchie 
de  vérités,  il  cherche  à  établir  une  hiérarchie  de  valeurs.  Cf.  sur  Protagoras, 
M.  PiAT,  Socrate,  p.  26  suiv.  et,  pour  les  interprétations  diverses  des  critiques 
contemporains,  M.  Rivaud,  p.  2.31  à  234,  Pour  W.  Freytag  {Die  Entwick- 
lung  der  Griechischen  Erkenntnistheorie  bis  Aristoteles.  Halle,  1905,  p.  21 
et  suiv.)  r  «  exposition  de  Platon  (loc.  cit.)  qui  fait  de  Protagoras  un 
précui*seur  du  positivisme  moderne  »  fait  peut-être  allusion  à  des  doctrines 
postérieures. 

(3)  Gorgias,  fr.  6.  TOPj'apoOv  aù-ïwv  àuoOavdvTwv  ô  Tidôoç  où  auvaTiéôavev, 
à),).'  àôâvaxo;  oùx  èv  à6avàT0iç  fj(jù\}.oi.<j'.  Z,r,  où  i^covxwv. 

(4)  Herm.,  ad  Plat.  Phaedr.,  p.  239,  21.  "Eypa^j^Ev  èv  Xdyo)  éauxou 
TO'.O'Jxdv  x[,  oxt  o\  6eot  où-/  ôpwai  xà  àv6ptoiTiva.  où  yàp  àv  xd  {j,éYicrxov  xôv  èv 
àv6poj7rot;  àyaôtov  TiapeîSov  xr,v  6cy.aio<T"jvr|V*  ôpGy\).ew  yàp  xoùç  àvOptouou; 
xaùxr,  \t.r\  -/pa)[j.èvou;. 
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de  la  vigne  et  du  blé,  Dionysos  et  Déméter  (I).Critias  put, 
sans  danger,  dépasser  toutes  ces  audaces  dans  son  drame 
Sisyphe.  Par  la  voix  de  ce  légendaire  insulteur  des  dieux,  il 
eut  tout  loisir  d'exposer  la  théorie  nouvelle  :  la  religion 
est  un  mensonge  utile  (2).  A  Torigine,  les  hommes  vivaient 
dans  Tanarchie  :  on  établit  des  lois.  Mais  celles-ci  laissaient 
impunies  les  fautes  secrètes.  «  C'est  alors  qu'un  homme 
habile  et  sage  inventa,  pour  les  mortels,  la  crainte  des 
dieux,  pour  qu'elle  fût,  aux  méchants,  un  frein  dans  leurs 
actions,  pensées  ou  paroles  cachées  (3)  ».  On  imagina  donc 
une  divinité  immortelle  qui  entend  et  voit  tout,  les  actions 
secrètes  et  les  intentions  silencieuses  (4).  Pour  la  rendre 
plus  redoutable,  on  la  fit  demeurer  au  ciel,  d'où  vient 
l'éclair  et  le  tonnerre  et  la  pluie  fécondante  (5).  «  Telle  fut  la 
première  origine  de  la  croyance  aux  dieux  (6)  ». 

Dans  cette  ruine  universelle  de  la  religion,  il  n'y  avait 
plus  de  place  pour  des  théories  de  divinisation  de  l'homme. 
Le  mysticisme,  banni  de  la  philosophie,  continuera  d'ins- 
pirer les  conventicules  orphiques  (7).  Littérairement,  il  se 


"  (1)  Philodème,  de  piet.,  c.  9,  7,  p.  75.  Gomperz.  Ikaaïo;  lï  ôr,),ô:  kn-i-t . . . 
àyavi^tijv  TO  oai|i.6viov  r^  [JLr,ôàv  C/Tisp  aOToO  vivwo-xwv,  ôxav  èv  to)  llôp'.  Oîàiv  u.r, 
àT:t6ava  Aéyr,  çacveffôai  rà  7:cpl<CtCi*3>TàTp£90VT7.  xat  tô^eXoCvia  6£où:v$vo{JLi(76ai 
xa\  7eT£t[jLf|(7f|ai  Tipôirov  -jtzo  Ilpooixo'j  ■^Z'^çoLiLiibiy.^  [Xôrà  8è  Taura  to'j;  eûpôvTx; 
r,  Tpocpà;  r^  axsTra;  r,  Taç  ôtÀXa;  '.iyyxz  wç  Ar,[xrjTpa  xxl  Atôvuaov.  —  Gic.  de  n. 
de.,  I,  118  :  Quid  Prodicus  Cius,  qui  ea  quae  prodessent  hominum  vitae 
deorum  in  numéro  habita  esse  dixit,  quam  tandem  religionem  reliquit  ? 
Persaeus...  eos  dixit  esse  habitos  deos,  a  quibus  magna  utilitas  ad  vitae 
cultum  esset  inventa,  ipsasque  res  utiles  et  salutares  deorum  esse  vocabulis 
nuncupatas.  Cf.  Sextus,  orfa.  Math.,  IX,  18.  Themist.,  or.  30,  fr.  422.  Di\d. 

(2)  Critias.  fr.  25,  v.  26  (Diels,  Vors.,  p.  571).  'l/e-^Ssi  xaXOi^aç  tyiv  à.'r,^s;av 
XÔYf»>. 

(3)  Ih.,  V.  12  et  suiv.  TriV.xaCtà  [xo:  ôoy.st 

<ClIpfJoTOv^  t:".jxvôç  t'.;  xal  to^oç  yvo')\i.r,^j  ^^'^^P  [Yvàivat] 
<^^t(ov'^  Ô£o;  Ovr,70i<7iv  sEî-upeiv,   otco)ç 
Iv'y)  Ti  oîtfxa  Tolç  xaxoiat,  xav  >,â6pa 
I  Ipia(TO)(nv  y,  liyMTCJ  r,  ^pov(i')Ti  <C~'-^- 

(4)  Jb.,  V.  16  à  27. 

(5)  Ib.,  V.  27  à  36. 

(6)  Ib.,  ad  fin.  O'JTO)  ôè  -prorov  oiofxai  Tts'.crxt  T-.va 

0vr,TOU;  vofic'seiv  ôai{xôvo)v  îtvxi  vévoç 

(7)  Sur  la  survie  des  bonventicules  orphiques  dans  les  premiers  siècles  du 
Christianisme,  cf.  E.  Maas,  Orpheus,  p.  16-72  (inscription  athénienne  d'épo- 
que l'omaino  relative  à  l'organisât  on  d'un  thiasos  dionysiaque).  Leur  survi- 
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survivra  dans  le  Platonisme.  Celui-ci  rutilisera  peut-être 
autant  par  une  transposition  d'art  très  consciente  que  par 
conviction  intime;  mais  il  l'embellira  de  sa  poésie,  l'enri- 
chira de  savantes  analyses,  l'élargira  par  ce  voisinage  avec 
une  pensée  ouverte  à  tous  les  problèmes;  et  si,  au  temps  de 
sa  propre  décadence,  il  le  ramène  jusqu'aux  plus  vieilles 
croyances  de  la  religion  primitive,  il  lui  aura,  en  fin  de  compte, 
donné  droit  de  cité  dans  la  philosophie  (1).  Quand  la  pensée 
grecque  aura  épuisé  le  dualisme  et,  la  foi  ébranlée  en  la 
valeur  absolue  de  la  recherche  scientifique,  retrouvera  sa 
voie  dans  la  poursuite  du  salut  individuel,  mysticisme  et 
monisme  se  j;éuniront  à  nouveau  pour  assurer  une  longue 
histoire  à  l'idée  d'une  divinité  origine  et  fin  des  existences 
individuelles,  et,  par  dessus  les  grands  systèmes  classiques, 
viendront  se  renouer  consciemment  aux  précurseurs  anté- 
socratiques. 


vance  dans  le  iv^  s.  classique  et  les  siècles  suivants  est  attestée  par  les  tablettes 
que  nous  avons  étudiées. 

(1)  La  religion  de  Platon  demanderait  une  étude  spéciale  qui  ne  pouvait 
entrer  dans  le  cadre  limité  de  notre  thèse.  Sur  les  superstitions  de  l'Académie, 
Cf.  R.  Heinze,  Xenokrates,  p.  81  et  suiv.  On  voudra  bien  nous  pardonner  de 
ne  pas  aborder  ici  le  rôle  de  Socrate  dans  la  pensée  religieuse.  L'étude  de  K. 
Joël,  Der  echte  und  der  Xenophontische  Sokrates  (2  vol.,  1893  et  1901)  a  boule- 
versé les  conceptions  traditionnelles  sur  les  rapports  de  la  pensée  socratique 
avec  celle  de  Xénophon  et  des  petits  socratiques  ;  nous  ne  voudrions  pas  ris- 
quer, en  quelques  lignes,  un  jugement  sur  une  question  qui  n'est  pas  encore 
tirée  au  clair  et  dont  l'étude  serait  pourtant  la  préface  indispensable  à  un 
travail  sur  la  religion  de  Platon. 


JL. 
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